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    GIRÉ mi vaso de agua en el resbaladizo círculo de condensación sobre la laca roja y lisa de la mesa que nos separaba y estudié al hombre que tenía enfrente. Temía que, si no le prestaba atención, pudiera desaparecer. El Vidente era así; era como si simplemente se alejara, lo que le permitía acceder a lugares sin parecer que estaba allí, haciendo suyos los secretos de los demás.
  


  
    —Deberías conocer algo de la cultura mientras estás aquí al sur de la frontera, ir a las corridas de toros —Ajustando su sombrero de paja en un ángulo más alegre, el jorobado sonrió. —Podrías disfrutarlo.
  


  
    No dije nada.
  


  
    Miró en mi dirección y la sonrisa se desvaneció lentamente.
  


  
    —Mi amigo, Miguel Guerra, dice que estás muy motivado, pero que sí puedo convencerte de que no lo hagas, debería hacerlo.
  


  
    Seguí sin decir nada.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Hablas español?
  


  
    Me limpié el sudor de debajo de los ojos con el pulgar y el índice; me costó convencerme de que se acercaba noviembre.
  


  
    —Muy poco.
  


  
    Se había quitado las gafas de sol baratas y las había colocado junto a su bebida. Sus ojos eran opacos y pasaban por delante de mí, hacia las nudosas colinas del sur que se alzaban del desierto como una mano huesuda, con los dedos extendidos para formar picos y almenas, como si las montañas estuvieran en guerra con la tierra plana.
  


  
    —Eso no es bueno, porque a dónde vas habrá lugares donde nadie habla inglés.
  


  
    El Vidente dio un sorbo a su refresco y luego golpeó el bastón blanco entre las rodillas de sus raídos pantalones en el lugar exacto donde terminaban sus piernas.
  


  
    —Tu inglés es muy bueno.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —He vivido toda mi vida aquí en Juárez y antes de las nuevas drogas, sólo éramos un suburbio de El Paso.—Miró hacia abajo, a sus piernas truncadas.—No fueron las viejas drogas las que hicieron esto. Mi madre viajó a Alemania en los años sesenta y le dieron la droga que me quitó las piernas y la vista y, de paso, me dio esta espalda jorobada.— La saludó vagamente sentada allí como una de las almenas detrás de él. —¿Sabes que los jorobados son vistos como afortunados en mi país, que traemos buena fortuna?
  


  
    —Espero que sea así.
  


  
    —Personalmente, nunca me ha traído ninguna providencia.—Hizo una pausa por un momento y luego se volvió hacia el Club Kentucky, viéndolo tal como estaba en su mente. —Juárez solía ser Las Vegas antes de que existiera Las Vegas: bares de veinticuatro horas, casinos, cabarets, burdeles.— El Vidente dio un sorbo a su refresco. —Marilyn Monroe se sentó en ese mismo taburete donde usted se sienta ahora.
  


  
    —¿De qué conoces a Marilyn Monroe?
  


  
    Sonrió ampliamente por primera vez, y me sorprendió la cegadora perfección de sus dientes.
  


  
    —Mi madre estuvo aquí.
  


  
    —¿En este bar?
  


  
    —Sí, el veintiuno de enero de 1961. Monroe solicitó el divorcio de Arthur Miller aquí en Juárez. Estaba con dos hombres, sus abogados, Aurellano González Vargas y Arturo Sosa Aguilar. Presentaron una Maleta de incompatibilidad de caracteres.— Se inclinó confidencialmente. —Un maravilloso dramaturgo, pero ella le dijo a mi madre que estaba colgado como una salchicha de cóctel.—
  


  
    —Huh.
  


  
    —También vio a tu John Wayne beber hasta perder el sentido y salir a la acera donde cayó de cara como un árbol.—Sintiendo mi desinterés, el Vidente se recostó contra la pared. —La mayoría de los turistas adoran las historias sobre las celebridades de Hollywood.
  


  
    —No estoy aquí como turista.—
  


  
    Agitó su bastón hacia mí y cambió de tema.
  


  
    —¿Sabes montar en burro?
  


  
    —Puedo montar a caballo.
  


  
    —Eso no significa que pueda montar en burro; hay lugares a los que no se puede ir a caballo o en coche.
  


  
    —Bien, iré a pie.
  


  
    —No es suficiente.—Estudió el problema durante un rato y luego negó con la cabeza. —Donde vayas necesitarás una razón para estar allí, o te matarán sólo por escuchar el sonido de sus armas.—
  


  
    —Supongo que tratar de pasar desapercibido no es una gran posibilidad...
  


  
    Sonrió y comenzó a sacudir lentamente la cabeza.
  


  
    Su rostro se volvió sombrío y su boca quedó abierta como si estuviera saboreando el aire entre nosotros como una serpiente.
  


  
    —Por el timbre de tu voz y la capacidad pulmonar diría que pesas al menos doscientos kilos, y por la forma en que crujió la tarima cuando entraste diría que doscientos cincuenta.
  


  
    —Lo soy.
  


  
    —Por el ángulo de tu voz, diría que mides 1,80 o 1,50.
  


  
    —Cinco.
  


  
    —La estructura facial también afecta a la voz, usted es de ascendencia europea del norte, así que supongo que es rubia, pero teniendo en cuenta su edad posiblemente gris, y con ojos azules-pero no azul puro, más bien azul con verde o gris.—
  


  
    —Gris, no azul.
  


  
    —Ah, los ojos son difíciles... Pero tendrá que perdonarme porque nunca he visto el azul o el gris ni ningún otro color.—Miró hacia la barra donde sabía sin ver que todo el personal de cuatro camareros de edad avanzada nos observaba y escuchaba. —Y por la deferencia del personal, supongo que tu persona es formidable.—
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Poco a poco.
  


  
    —¿Están armados?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Una Colt 1911.
  


  
    Sacudió la cabeza ante la antigüedad de mi arma.
  


  
    —¿Por qué la 45?
  


  
    —Porque no hacen una 46.
  


  
    Hizo una mueca y dejó que sus ojos sin vista se posaran en la superficie de la pequeña mesa que había entre nosotros.
  


  
    —Lamento tener que preguntar... ¿pero sabes disparar?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué tan bien?
  


  
    —Lo suficiente para lo que haya que hacer.
  


  
    Se detuvo un momento y luego asintió.
  


  
    —Tal vez podamos usar esto. —Inclinó la cabeza hacia un lado. —Siempre ha habido hombres que vienen aquí desde su país sobre todo por dinero y mujeres, pero también por otras cosas. Propongo un safari, pero no por animales.
  


  
    —¿Por qué entonces?
  


  
    —Hubo hombres como usted que vinieron al viejo México en busca de antigüedades. Incluso ahora. Hubo un buen amigo de mi primo, un señor Guzmán, que estuvo aquí buscando un particular modelo P ruso fabricado por su compañía Colt.—
  


  
    —José Guzmán. — Sonreí. —Aunque creo que sus amigos le llaman Buck.
  


  
    —Creo que ese es su nombre, sí. Era un agente de la ley como usted, ¿lo conoce?
  


  
    —Una leyenda.
  


  
    —Mi primo estaba con él cuando le compró la pistola de acción simple a un policía gordo que dirigía el tráfico en medio de la calle en Nogales.—Le dio un sorbo a su Guayaba Jarritos. —¿Qué clase de agente de la ley es usted?
  


  
    —Alguacil del Condado de Absaroka, Wyoming.—
  


  
    —No vemos muchos sheriffs.—Se calentó con su idea de proveedor de armamento antiguo y asintió con más fuerza. —Esto nos proporcionará una excusa para estar en zonas en las que normalmente no estaríamos, y nos da una reputación para negociar sin los peligros del dinero de la droga.— Terminó su refresco. —Empezaré a correr la voz de que hay un gringo en la ciudad buscando armamento antiguo y que viajaremos por la zona al sur de aquí.—
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    Bajó la mirada.
  


  
    —La suya es una buena causa y me gustaría ayudarla.
  


  
    Negué con la cabeza pero luego hablé, dándome cuenta de que no podía ver mi respuesta.
  


  
    —No puedo dejar que lo hagas. Agradezco tu ayuda, pero si vas conmigo es probable que te maten.
  


  
    —Ya estoy medio muerto, así que ¿qué importa? —Dobló el bastón y extendió los brazos como hacía mi nieta Lola cuando quería salir de su silla alta. —Necesitaremos un conductor.
  


  
    Terminé mi agua y empujé la vieja silla de ruedas, que estaba pintada de un vibrante turquesa y naranja, hacia la puerta, con el bastón sobre sus rodillas.
  


  
    —No vas a ir, y no necesito un coche; tengo un camión aparcado al otro lado.
  


  
    Se gira para sacudir la cabeza hacia mí.
  


  
    —¿Un camión nuevo?
  


  
    —No sé, de alquiler. Es azul, creo.—
  


  
    Se hizo cargo y pasó por delante de mí por la barra hacia la entrada principal.
  


  
    —Demasiado nuevo para nuestros propósitos, y las matrículas estadounidenses son demasiado llamativas; necesitaremos algo que se integre, junto con un conductor que conozca las carreteras—.
  


  
    Apresuradamente, arrojé unos cuantos pesos sobre la mesa antes de seguirle.
  


  
    —Creía que los coches no podían ir por las carreteras a las que vamos.
  


  
    Me llamó por encima del hombro.
  


  
    —Por fin, pero antes necesitaremos un conductor y un vehículo que no levante sospechas.—
  


  
    Uno de los viejos camareros le abrió la puerta de cristal y luego me ayudó a cruzar el umbral de goma con una actitud que decía que estaba feliz de no tener que pasar por la puerta. Parpadeando por el brillante sol y tirando del cuello de mi camisa empapada de sudor, me uní al Vidente en la calle.
  


  
    —¿Alguna vez refresca en este maldito lugar?
  


  
    —Aquí nevó hace treinta y siete años. —Cambió sus gafas de sol interiores por las de gran tamaño que usaba fuera. —En invierno, por la noche, hace más frío. A veces.
  


  
    Habíamos llegado a la acera cuando un gran Cadillac descapotable de 1959, de color rosa, se puso a la vista y se deslizó delante de nosotros como un charco palpitante de Pepto-Bismol, rezumando hasta detenerse. Un joven de pelo largo y gafas increíblemente gruesas se bajó y se acercó, abrió la puerta y me saludó:
  


  
    —Hola, Capitán—.
  


  
    El Vidente hizo un gesto hacia el joven.
  


  
    —Mi sobrino, Alonzo, nuestro conductor.
  


  
    Le di la mano.
  


  
    —Walt Longmire.—
  


  
    —Encantado de conocerle.—Levantó a su tío de la silla de ruedas, lo colocó con cuidado en el asiento del copiloto y luego metió el transporte en la cavernosa parte trasera.
  


  
    Me incliné hacia delante, pero el Vidente me detuvo con su bastón.
  


  
    —No hemos hablado de los honorarios por nuestros servicios.
  


  
    —Me imaginé que llegaríamos a eso.
  


  
    Hizo un gesto hacia su sobrino y extendió una mano.
  


  
    —Cien dólares americanos cada uno por día, más gastos.—
  


  
    —Conduciendo esto, sólo la gasolina deben ser otros mil.—Le estreché la mano y noté lo fuerte que era su agarre, luego extendí la mano y toqué los cuernos de buey Longhorn montados en el capó. —¿Así que este es el vehículo discreto que llevaremos al sur?
  


  
    Alonzo aceleró el motor.
  


  
    —Esta bestia sin hijos, fornicadora de cabras, olvidada de Dios y con sabor a cerveza plana nos llevará hasta el ecuador si es necesario —sonrió, y se notaba que él y el Vidente eran del mismo corral genético. —Nos veremos esta noche en la catedral de Nuestra Señora de Guadalupe. Nos encontraremos dentro un poco antes de las nueve de la noche —giró la cabeza. —¿Alguna pregunta?
  


  
    —Sí. Pasando los ojos por los flancos brillantes del Cadillac rosa intenso y los escandalosos alerones traseros, los más grandes jamás producidos, me metí las manos en los vaqueros y le miré. —¿Cuánto has tenido que vender de Mary Kay para conseguir esta cosa?
  


  


  
    En el largo viaje de vuelta al puente de la avenida Benito Juárez, pensé en lo que estaba haciendo. Era un extraño en una tierra extraña, y mi apoyo era un jorobado ciego y sin piernas y su sobrino con lentes de botella de Coca-Cola y conductor de Cadillac, ninguno de los cuales me infundía mucha confianza.
  


  
    La acera se fue llenando de gente a medida que me acercaba al edificio de la Patrulla Fronteriza, a la derecha, y me acordé de los toboganes para el ganado que usábamos en Wyoming cuando tomé la entrada general para volver a mi país en lugar de la de la izquierda para los estadounidenses con documentos.
  


  
    Tuve que acordarme de sacar el pasaporte.
  


  
    De pie en la larga cola, miré a mi alrededor y me di cuenta de que la Vidente había tenido razón en lo que respecta a mi integración: iba a tener que perder unos veinte centímetros, cuarenta libras y estudiar un trasplante de pigmento.
  


  
    Detrás del plexiglás, una joven de aspecto aburrido me hizo un gesto para que me acercara.
  


  
    —¿Ciudadano americano?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿DOCUMENTO DE IDENTIDAD?
  


  
    Saqué mi carnet de conducir y se lo pasé por la abertura del fondo. Lo estudió un momento y vi cómo su mano izquierda se deslizaba por debajo del mostrador. Un momento después, otro individuo uniformado estaba de pie junto a ella y me indicó que me fuera a la puerta no marcada de la derecha, no a la general de la izquierda.
  


  
    —¿Hay algún problema?
  


  
    —El hombre mayor que estaba detrás de la joven volvió a hacer un gesto, y ella se volvió hacia mí con una sonrisa. —Sólo es una comprobación rutinaria: es usted el afortunado cliente número un millón del día —asentí y seguí mi licencia; la pesada puerta zumbó, la empujé y entré en un corto pasillo. El tipo de la Patrulla Fronteriza apareció por el otro lado y señaló hacia la puerta del final del pasillo.
  


  
    —¿Me dan un premio o algo?
  


  
    —Oh sí, está ahí dentro.
  


  
    Caminé por el pasillo y justo cuando mi mano la tocó, la puerta zumbó y la cerradura saltó.
  


  
    El agente especial del FBI Mike McGroder estaba sentado leyendo de una carpeta de archivos en una mesa metálica con los pies enjutos sobre su superficie.
  


  
    —Te dije que no fueras solo.
  


  
    —Tus calcetines no hacen juego. —Me senté en la silla frente a él. —Sólo estaba haciendo un poco de turismo. ¿Sabías que Marilyn Monroe se divorció de Arthur Miller en Juárez?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Sabías que estaba colgado como una salchicha de cóctel?
  


  
    —Walt.—Miró a la cámara en la esquina del techo detrás de él. —Estabas de reconocimiento en un país extranjero, y tienes suerte de que yo tenga tirón y te pueda devolver a éste.
  


  
    —Que yo recuerde, soy un ciudadano americano.
  


  
    —Un ciudadano americano armado en México, lo que significa que tienes la mejor celda en la prisión de máxima seguridad del Estado Libre y Soberano de Chihuahua.
  


  
    —Sólo quería que la pelota rodara.
  


  
    —Bien, Sísifo. —Puso los pies en el suelo, tiró la carpeta sobre la mesa y se pasó una palma de la mano por su corte de pelo. —Tengo una reunión con la AIC y el tipo de la DEA aquí en El Paso mañana a las cuatro y media.
  


  
    —Ya me habré ido.
  


  
    —Walt.— Apoyó los codos en la mesa, enlazando los dedos a modo de mentón. —Saben que vas a venir. Diablos, están planeando que vengas, y van a tener un recibimiento muy caluroso para ti.—
  


  
    —Me imagino.
  


  
    —Sólo estoy tratando de darte una oportunidad de sobrevivir.
  


  
    —No importa.
  


  
    —Mira, preparémonos para el éxito. Creo que sacar a tu hija de México y que tú sobrevivas es lo que buscamos.
  


  
    Me senté de nuevo en mi silla con la imagen de una niña de cinco años con el pelo rojizo bailando a través de un pasto mientras los caballos miraban.
  


  
    —Sabe que estoy aquí, sabe que sé que la tiene, y la matará si no sigo las reglas.—Me metí la mano debajo de mi ligera chaqueta y saqué la mencionada 45 de la parte baja de mi espalda y la puse sobre la mesa entre nosotros. —Esto es lo que tengo. Ahora sé que voy a entrar en combate, así que la cambiaré con gusto por un rifle, una escopeta, un RPG, un tanque Sherman o una bomba atómica, pero eso es lo que tengo.
  


  
    —Ya no. —Alcanzó la mesa y deslizó mi Colt hacia él sin mirarlo. —Espere hasta mañana por la tarde para la reunión con las autoridades, y entonces formularemos un plan para salvar a su hija.—
  


  
    Solté una carcajada.
  


  
    —¿Crees que esos tipos saben lo que está ocurriendo ahí abajo?—Esperó un momento y añadió: Llegasteis anoche, ¿por qué tanta prisa?
  


  
    Me puse de pie y, a falta de otra cosa que hacer, di unos pasos cortos.
  


  
    —Mi hija, Mike. Es como si estuviera caminando con un agujero en medio de mí, y lo único que puedo hacer es escuchar el viento que pasa. Voy a hacer algo, y rezo para que no sea lo incorrecto, pero voy a hacer algo. No voy a esperar. Sabrá que estamos planeando algo y entonces plegará las tiendas junto con Cady y desaparecerán, y eso no lo puedo permitir.—
  


  
    Mike rodeó el escritorio y se sentó en la esquina.
  


  
    —No sabes lo que estás haciendo, y podrías desencadenar una guerra de cárteles que podría acabar matando a miles de personas inocentes.—Su turno para mirar a la cámara. —Necesito tu placa.
  


  
    —Usted no me dio esta placa, la gente del condado de Absaroka lo hizo.
  


  
    —No hagamos esto más difícil de lo que es, ¿de acuerdo?
  


  
    Volviendo la mirada hacia él, saqué la cartera de la placa del bolsillo de la camisa, la sostuve un momento y la arrojé sobre la mesa.
  


  
    —¿Me estáis arrestando?
  


  
    —No te dejaremos volver a México.
  


  
    —Intenta detenerme.—Caminé hacia la puerta por la que había entrado, pero el pestillo se mantuvo firme. Me giré para mirarle.
  


  
    Recogió mi arma y mi cartera, colocándolas juntas en una mano y metiéndolas bajo el brazo.
  


  
    —Acabo de hacerlo.
  


  


  
    Era una habitación de espera, pero las dos puertas estaban bien cerradas, así que bien podría haber sido una celda. Había tres sillas y el escritorio donde McGroder había tenido su conversación conmigo. Había visto muchos de esos escritorios en los edificios federales; alguien debía de estar de rebajas.
  


  
    Me senté detrás y busqué el botón que McGroder debió de utilizar para desbloquear las puertas, pero no lo encontré. Al abrir uno de los cajones, descubrí dos clips, una grapadora Swingline estropeada y una biografía de Ambrose Bierce tan vieja que podría haberla tenido él mismo antes de desaparecer en México hace tantos años.
  


  
    Para el quinto capítulo, había decidido que el libro era realmente muy bueno y sólo lo bajé cuando un señor mayor con mono de trabajo abrió la puerta por la que Mike había desaparecido.
  


  
    El conserje sostenía una fregona y pateaba un cubo comercial delante de él mientras yo estaba de pie. Me vio y empezó a cerrar la puerta, pero reconocí una oportunidad cuando la vi.
  


  
    —Espera, me quitaré de en medio.—Se detuvo un momento y yo hice un gesto con el libro. —Puedo encontrar otro lugar para leer.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    Me aferré a la puerta con una mano y miré por encima de su hombro hacia el pasillo vacío que había detrás.
  


  
    —Oh, sí, ya es hora de que me vaya de aquí.
  


  
    Como nunca se han dicho palabras más ciertas, pasé de largo y luego me giré y sujeté la puerta.
  


  
    —Esta cosa se pega, así que yo en tu lugar dejaría tu cubo en la puerta.—
  


  
    Había sonado como si McGroder hubiera ido directamente a lo largo del pasillo, así que probé el pasillo de la derecha y descubrí un baño con una ventana lo suficientemente grande como para pasar un gato doméstico.
  


  
    Abandonando ese camino, probé por el otro lado y descubrí otra celda de contención: mi antigua celda, que estaba siendo fregada, una nueva, el baño o la puerta número uno. Volví a cruzar hasta donde el viejo estaba fregando y moví con cuidado el cubo para que la puerta se cerrara silenciosamente.
  


  
    Agarrando mi fiel tomo, avancé por el pasillo y abrí la puerta del fondo, para encontrarme con un soldado de primera clase armado y con uniforme de combate, que se apartó de la pared y me miró interrogativamente.
  


  
    Colgado de la puerta, me aseguré de que viera el libro.
  


  
    —Hola.
  


  
    Se apartó de la pared.
  


  
    —¿Hola?
  


  
    Le pasé un pulgar por encima del hombro.
  


  
    —Oye, no es asunto mío, pero creo que hay un conserje encerrado en esa habitación de espera al final del pasillo.—Hice un gesto con el Ambrose Bierce. —Me dirigía al baño y escuché unos golpes.
  


  
    —¿No puedes dejarlo salir?
  


  
    —Creo que la puerta está atascada y, como he dicho, me dirijo al baño.—
  


  
    El soldado raso asintió mientras pasaba por delante de mí.
  


  
    —Con la cantidad de huérfanos que tenemos a diario, a veces usan esas habitaciones de espera como celdas y no tienen cerraduras de paso.
  


  
    —Mientras él se alejaba por el pasillo, yo me escabullí por otro pasillo y doblé una esquina donde había una pared de cristal conectada a otra habitación de conferencias más elaborada. Estaba lo suficientemente cerca como para ver la nuca de Mike McGroder junto a un par de tipos trajeados que repasaban lo que parecía una larga lista de elementos que les señalaba un joven al que no conocía.
  


  
    Como era el único que se había vuelto hacia mí, sonreí, saludé al inestimable Bierce y pronuncié las palabras, está muy bien... Y seguí caminando.
  


  
    Se detuvo un momento, algo perplejo, y luego saludó con la mano y volvió a su agenda.
  


  
    Había dos grandes puertas de cristal que pasaban por lo que parecía ser la zona de recepción del público y un mostrador donde otros dos agentes de la Patrulla Fronteriza hablaban con una larga fila de personas. Ya conocía el procedimiento, así que empujé una de las puertas y me dirigí al exterior sin detenerme. Ya había pasado y estaba en la acera cuando oí a alguien detrás de mí.
  


  
    Doblé la esquina del edificio y me dirigí a mi camioneta de alquiler que estaba aparcada en el aparcamiento de cuatro dólares al día. El agente del FBI no me había quitado las llaves, así que abrí las puertas con el mando a distancia y salí por la Sexta y luego por Santa Fe hasta East Franklin, donde giré a la derecha y aparqué en el callejón junto al venerable Hotel Gardner.
  


  
    Me había registrado a última hora de la noche, ya que acababa de descubrir el Gardner en este mi primer viaje a El Paso. Con un guiño, la amable señora de recepción me preguntó si quería la habitación 221.
  


  
    No vi por qué no, y me entregó la llave.
  


  
    Había sido una noche fría y húmeda de 1934, cuando el empleado de la recepción del Gardner había registrado a un grupo numeroso que había reservado varias habitaciones a nombre de John D. Ball and Company. Bebieron un poco, bailaron un poco, pero en general, se comportaron bastante bien esa noche. Se habían marchado sin incidentes, y sólo cuando su equipaje se salvó en el incendio de un hotel de Arizona, una semana después, fueron detenidos por el Departamento de Policía de Tucson e identificados como John Dillinger y su banda.
  


  
    Al abrir la habitación 221, entré y fui recibido por un individuo hispano de gran estatura, que estaba tumbado en mi cama con botas de punta en los pies y un Stetson negro aparcado en la cabeza, con la punta de una 357, que me apuntaba, en una mano, y una vieja postal de lino, que estaba estudiando, en la otra.
  


  
    —Pégales.
  


  
    No era Dillinger.
  


  
    Le di la espalda, recogí mi petate y me puse a recoger mis cosas, incluida la placa que había sacado de mi cartera, el cuchillo Bowie con mango de ciervo de Henry Oso en Pie y mi Colt 45 real, que había dejado en la cómoda de mi habitación; me preguntaba cuánto tardaría McGroder en darse cuenta de que le había entregado una pistola de pintura en una funda de pancake y una cartera de placas vacía.
  


  
    —Preguntaría cómo te ha ido, pero como parece que te vas, supongo que no muy bien...
  


  
    Apoyé el petate en la cama y avancé hasta el baño, donde recogí mis artículos de aseo.
  


  
    —Necesito salir de la ciudad, del país, en realidad.
  


  
    —Bueno, ya está. —Sacó sus largas piernas de la cama y se puso en pie, metiendo su gran revólver en la funda y sus manos bronceadas en los bolsillos de sus Wranglers desteñidos. —Así de mal, ¿eh?
  


  
    Cogí la postal que había dejado sobre las mantas, me la metí en el bolsillo de la camisa y dejé caer mi kit de aseo en la bolsa.
  


  
    —Muy malo. Me encuentran y me van a retener; ya lo hicieron durante una hora y media.—
  


  
    —¿Cómo te has escapado?
  


  
    Saqué el libro de debajo del brazo y se lo lancé.
  


  
    —Tampoco me van a dejar cruzar la frontera.
  


  
    Estudió la portada.
  


  
    —¿Qué? ¿Amenazaste con enseñarles a leer?
  


  
    Deslizando la correa sobre mi hombro, hice un gesto hacia la puerta.
  


  
    —Tengo que irme.
  


  
    Levantó la vista.
  


  
    —Ya lo veo. —Se deshizo del libro y luego pasó junto a mí y dobló la esquina hacia las escaleras. —Vamos, tomaremos mi camioneta porque estoy seguro de que van a estar buscando ese alquiler tuyo.
  


  
    Metiendo el Ambrose Bierce en mi mochila, le seguí y empecé a bajar los escalones tras él, pero se detuvo de repente, y casi lo mandé por los aires. Giró la cabeza y me hizo un gesto para que volviera atrás, lo que hice, mientras él volvía sobre sus pasos a cámara lenta como en una película de Peckinpah.
  


  
    En los confines más seguros del pasillo, se volvió.
  


  
    —Dos viejos muchachos de traje, y no creo que estén vendiendo Amway.
  


  
    —¿Sólo dos? Me siento insultado.
  


  
    Me empujó por el pasillo y sonrió.
  


  
    —Bueno, no eres exactamente Dillinger. —Hizo un gesto hacia la ventana al final del pasillo. —Toma la escalera de incendios, pero sube, no baja, y los mantendré ocupados un rato.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Hay tres bares detrás de este lugar, el Tool Box, el Briar and Hyde y el Epic, todos con techos inclinados que dan a la Avenida Missouri Este; gira a la derecha y ahí está el Chiquita's Bar. Vete allí y dile a Juan Carlos que te envía Buck, y él te pondrá en mi cabina especial, para que puedas estar de cara a la puerta y de espaldas a la pared. Espera allí hasta que te alcance. Iré directamente.
  


  
    —¿Por qué ese bar?
  


  
    —Porque no orinan en tu cerveza si eres policía.
  


  
    Mientras subía la ventanilla, le susurré.
  


  
    —Guzmán, ¿cómo es que tengo la sensación de que has hecho esto antes?
  


  
    —Oh, y no te vayas por el otro lado porque ahí están las oficinas del Departamento de Libertad Condicional del condado de El Paso.—Me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba, faltándole el extremo del apéndice, resultado, apostaba yo, de un accidente con la soga, y abrió de un golpe la puerta de la habitación de Dillinger, mientras se desabrochaba la camisa y cantaba en voz muy alta y algo desafinada. —Tenía un amigo llamado Ramblin' Bob, que solía robar, apostar y asaltar. Se creía el más listo del lugar. Pues bien, el lunes pasado me enteré de que habían encerrado a Bob el domingo; lo tienen en la cárcel del centro. Ahora está en la cárcel...
  


  
    Me agaché y salí por la ventana del vestíbulo, la cerré detrás de mí y subí a los escalones metálicos. Subí los escalones en silencio y salí por encima del Gardner en el momento en que alguien abría la ventana de abajo.
  


  
    Recogí mi mochila, me coloqué la correa en el hombro y me dirigí hacia los aparatos de aire acondicionado, que daban a la parte trasera del hotel, de una sola planta. Estaba a unas dos puertas de lo que había sido mi habitación, y podía oír un montón de golpes, cantos y choques mientras Buck Guzmán los mantenía ocupados.
  


  
    Fue un salto rápido por el lateral y hasta el edificio adyacente, donde hacía tanto calor que las partes parcheadas del tejado se me pegaban a las suelas de las botas.
  


  
    El siguiente tejado era un poco más empinado, así que primero tiré el petate y luego rodé por el lateral para caer de pie. Crucé el siguiente, caminé hasta el borde y entrecerré los ojos ante un colorido mural que se encontraba justo delante de una caída de seis metros.
  


  
    Miré a mi alrededor. Había una escalera de escape hacia el callejón, así que accioné el pestillo y éste se dirigió al aparcamiento de abajo. Al bajar, me introduje entre los coches y me dirigí a la abertura de la valla en el extremo norte, esperando que un todoterreno negro o un Lincoln Town Car se deslizara delante de mí en cualquier momento.
  


  
    Cuando llegué a la acera, giré a la derecha como me habían indicado, pasé por detrás de un árbol y abrí la puerta del bar Chiquita para entrar en la fresca oscuridad.
  


  
    Mis ojos se adaptaron al resplandor del exterior y pude ver que el local estaba casi vacío, excepto por un gran grupo de jóvenes ruidosos en una cabina de la esquina y un camarero anciano que estaba sacando brillo a los vasos.
  


  
    Me acerqué a la barra y pregunté:
  


  
    —¿Eres Juan Carlos?
  


  
    Me miró con desconcierto.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me envía Buck.
  


  
    Pasó un momento.
  


  
    —¿Te envió para qué?
  


  
    —Bueno... Me dijo que me pusiera en su cabina especial y que ya vendría.— Juan Carlos miró hacia la esquina donde los jóvenes, recuperándose de mi entrada, volvían a hablar en voz alta y a reírse. —Seguro que cualquier sitio me sirve.—
  


  
    Señaló hacia la caseta que había al otro lado del estrecho edificio. —¿Quieres algo de beber?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Agua?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —Una cerveza, por favor.
  


  
    Asintiendo con un saludo hacia la pandilla, me dirigí a la otra cabina de la esquina en la parte de atrás, arrojé mi mochila en el asiento y me deslicé tras ella. Intenté ignorar al grupo que me miraba y luego cuchicheaba y se reía mientras el camarero se acercaba con una servilleta de papel y una Lone Star.
  


  
    —Dólar setenta y cinco.
  


  
    —Puede que esté aquí un rato... ¿quieres hacer una cuenta?
  


  
    —Dólares setenta y cinco.
  


  
    Al darme cuenta de que las cosas se ponen caras cuando uno se da a la fuga, saqué la cartera y unos cuantos billetes.
  


  
    —Quédate con el cambio.
  


  
    Me senté a pensar en mi situación y en cómo la había empeorado. Buck había sido quien había organizado mi reunión con el Vidente, pero no estaba segura de que hubiera sido consciente de lo rápido que podían acelerarse las cosas cuando se trataba de agencias del gobierno federal. Miré el reloj que había detrás de la barra y pude ver que ya eran las tres de la tarde, así que tenía algo menos de seis horas para llegar a México y empezar a salvar a Cady.
  


  
    Traté de respirar con regularidad, pero había un dolor en el pecho que no cedía, un dolor que no tenía nada que ver con mi estado físico. Un millón de versiones de mi hija me perseguían, recuerdos que a veces aparecían en tono sepia y otros tan nítidos que sentía que casi podía alcanzarla y tocarla. No eran momentos épicos de nuestra vida en común, sino más bien pequeñas miradas, breves hazañas o palabras silenciosas, como la vez que se enfrentó a mí cuando la llevaba al colegio a la endiablada edad de seis años.
  


  
    —Me gusta más cuando mamá me lleva al colegio.
  


  
    Llegué a la escuela primaria Clear Creek.
  


  
    —¿Y eso por qué?
  


  
    Se bajó de mi unidad y se echó la mochila al hombro.
  


  
    —No parece que acabe de salir de la cárcel.
  


  
    Miré hacia arriba a través de mis recuerdos: el chico del final con todos los tatuajes me estaba mirando fijamente.
  


  
    —Oye, Poppy, ¿cómo estás?
  


  
    Estaba oscuro, pero pude ver el número 155 bajo su peto y las palabras KNIGHT TEMPLAR en su garganta.
  


  
    —Estoy bien. ¿Y tú?
  


  
    Miró a sus amigos y negó con la cabeza.
  


  
    —Estoy confundido... ¿Pensabas que esto era un bar de vaqueros?
  


  
    Me ajusté el sombrero.
  


  
    —Estoy esperando a un amigo.
  


  
    Volvió a hablar mientras los demás se reían.
  


  
    —No veo a John Travolta ni a ningún toro de plástico aquí.
  


  
    Le di la vuelta a la cerveza en la servilleta.
  


  
    —Estoy teniendo un día un poco duro...
  


  
    —Yo también, estaba sentado aquí tomando unas copas con mis amigos y de repente entra este vaquero como si fuera el dueño del local.—
  


  
    Me pareció ver unos cuantos calentones de metal bajo su mesa, y mi mano se dirigió a la bolsa que tenía a mi lado.
  


  
    —Creo que tal vez deberías ir a sentarte a la barra como un buen vaquero.
  


  
    Estaba perdiendo la paciencia, pero supuse que era probable que un tiroteo acabara conmigo de nuevo en manos del Departamento de Policía de El Paso y, posteriormente, del FBI.
  


  
    —Mirad, chicos...
  


  
    —¿Muchachos? —Miró a los demás. —¿Te parece que somos hombres?
  


  
    Me quedé en silencio.
  


  
    —Oh, ya lo entiendo. Estás buscando chicos. Pues te has equivocado de bar, amigo mío. Estás buscando la Caja de Herramientas a la vuelta de la esquina, ese es más tu tipo de lugar —.
  


  
    Suspiré y comencé a abrir lentamente la bolsa y a buscar mi Colt. —Sólo quiero beber mi cerveza.—
  


  
    Se deslizó desde el Naugahyde verde y observé cómo su mano serpenteaba hasta la cintura de sus vaqueros con elaboradas costuras. —No, creo que tal vez deberías ir a chupar un cuello largo a otra parte. ¿Lo entiendes, Poppy?
  


  
    Fue en ese momento cuando un gran ruido y furia llegó desde la parte delantera del establecimiento, y Buck Guzmán abrió la puerta de golpe. Pasó junto al camarero, cogiendo la cerveza que le tendía antes de continuar hacia nosotros, todavía cantando.
  


  
    —Ahora está en la cárcel, ahora está en la cárcel. Bueno, le dije una o dos veces que dejara de jugar a las cartas y a los dados. ¡Ahora está en la cárcel!
  


  
    Al detenerse entre las cabinas, miró a los jóvenes, especialmente al tatuado que estaba frente a él y luego a mí mientras señalaba con la botella.
  


  
    —Pensé que te había dicho esa cabina.
  


  
    —Estaba ocupado.
  


  
    Pivotando, Buck se pasó el pulgar por el cinturón, echando hacia atrás su chaqueta de lona y dejando al descubierto su cinturón de armas de tejido de cesta junto con la enorme S&W Modelo 19-5 inoxidable. Ladeó la cabeza hacia ellos.
  


  
    —¿Qué demonios hacéis vosotros, pendejos mojados, en mi caseta?
  


  
    Tan rápido como una bandada de correcaminos, la esquina se vació, y se abalanzaron unos sobre otros mientras se apresuraban hacia la puerta sin mirar atrás. Guzmán se dio la vuelta y sonrió, con los dientes brillantes, tocados con las incrustaciones de oro que eran una especialidad de los dentistas de la zona de México, y la insignia dorada de Aduanas y Protección de Fronteras de Estados Unidos a la vista.
  


  
    Bebió su cerveza de un trago y su nuez de Adán se balanceó mientras la botella se vaciaba rápidamente. Se limpió la boca con el dorso de la mano, se sentó frente a mí, inclinó la cabeza hacia un lado y eructó.
  


  
    —Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos, sembrando el pánico en los hispanos desde 1924.
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    ME QUITÉ la ropa; no hay nada que ponga en pausa a un agente de la ley más rápido que un tipo desnudo agitando su taquito en su cara. Se encogió de hombros.
  


  
    —Treinta y tres años en el trabajo, ya he tenido suficiente con que me saluden.
  


  
    Observé cómo Buck se desviaba por una curva de la carretera, ondeando tierra roja y seca como una nube furiosa detrás de nosotros mientras nos dirigíamos al sureste.
  


  
    —Pensé que tú y Dillinger eran más del tamaño de un burrito.
  


  
    Guzmán bebió una de las cervezas de la nevera Yeti que estaba en el suelo del nuevo y reluciente GMC de tres cuartos de tonelada. —¿Seguro que no quieres una cerveza? Tienes que mantenerte hidratado aquí abajo.
  


  
    Mirando a la derecha, seguí buscando algún punto de referencia que me indicara dónde terminaba mi país y empezaba otro.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —Territorio seco a donde te diriges, tan caluroso y seco que ni una viuda de la hierba echaría raíces. Dije a esos federales que me prestaban tu ducha pero que no te había visto, aunque tu maldito camión estaba aparcado justo fuera.
  


  
    —No me van a dejar ir de nuevo.
  


  
    —Oh, diablos, entrar en México no es un problema, es tratar de salir lo que es un poco difícil.—Hizo un gesto con su cerveza. —Toma una.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    Me miró. Eres un tipo serio, ¿no?
  


  
    —Últimamente.
  


  
    —McGroder dice que se llevaron a tu hija.—
  


  
    Observé cómo el sol caía hacia el oeste y me sorprendieron los colores tan diferentes a los de mi parte de las altas llanuras, los morados y amarillos desvaneciéndose hasta el ocre como un viejo moretón.
  


  
    —Sí.
  


  
    Hubo una larga pausa antes de que volviera a hablar.
  


  
    —Alguien tiene que decirlo.
  


  
    —No.
  


  
    Asintió con la cabeza y siguió conduciendo en silencio durante un rato antes de girar a la derecha y frenar el gran camión.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Siguió reduciendo la velocidad y se apartó a un lado de la carretera cuando uno de los camiones, que apuntaba en otra dirección, se detuvo junto a nosotros.
  


  
    —Ponte el sombrero sobre la cara como si estuvieras echando una siesta.
  


  
    Hice lo que me indicó y esperé a que apagara el motor y el zumbido de su ventanilla se convirtiera en el único sonido.
  


  
    —¿Qué demonios estáis haciendo aquí, tontos?
  


  
    Una voz más joven respondió mientras otro hombre se reía.
  


  
    —Cazar agachadizas. ¿Y usted, capitán?
  


  
    —Tomando una cerveza y disfrutando del fresco de la noche.
  


  
    —Parece que su amigo se ha tomado una de más.
  


  
    —Sí, es un peso ligero de San Angelo. Oye, no me digas, si andan por aquí silbando con las luces encendidas van a tener un choque con un borracho.
  


  
    —¿Cómo tú? — Hubo una pausa. —Nos tienen a todos aquí buscando a un sheriff de Wyoming; no sé qué es lo que se supone que ha hecho, pero han traído dos turnos extra para buscarlo; parece un hombre malo.
  


  
    —Oh, no sé... A veces esos federales no ven los monos por las palmeras.— Guzmán apretó el contacto de su camioneta y los dejó con una última advertencia en otro tono de voz. —Enciendan los faros antes de atropellar a algún pobre desgraciado.—
  


  
    Hubo un coro.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Sus últimas palabras se escaparon al subir la ventanilla.
  


  
    —Nadie quiere ese papeleo.—
  


  
    Se rieron y salieron mientras me levantaba un poco el sombrero. —¿Es seguro salir?
  


  
    Puso la palanca en marcha y se alejó rugiendo.
  


  
    —Chico, te quieren mucho.
  


  
    —McGroder va a saber que estoy contigo después de la escena en el Gardner.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¿No crees que esos tipos denunciarán que estás aquí?
  


  
    —Esos hombres trabajan para mí, y si no quieren estar comprobando los piquetes en el burdel más bajo del sur de Juárez, será mejor que no le digan a nadie dónde estoy pronto, especialmente al FBI.
  


  
    Miré el reloj de su tablero.
  


  
    —¿Voy a llegar?
  


  
    —Oh, sí. Mi hombre te llevará a misa a tiempo. Se toma muy en serio su religión, hasta el punto de grabar cruces en sus cartuchos.
  


  
    Guzmán tomó un viejo camino de tierra, giró a la derecha y nos detuvimos. Apagó el motor y abrió la puerta, se bajó y sacó de detrás del asiento una bolsa de deporte vintage de los Dallas Cowboys. Saqué mi mochila y caminamos a través de unos robles y arbustos cubiertos de basura hasta el final de una alta valla, mientras los últimos rayos de sol desaparecían bajo el suelo del desierto.
  


  
    —¿Ves ese barranco que desemboca en el arroyo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Eso es México, y cómo te habrás dado cuenta, la valla termina a seis metros en esa dirección. Y no vuelve a retomarse hasta dentro de 400 metros en esa dirección.
  


  
    —Entonces, ¿no es contiguo?
  


  
    Se rió, tropezando con la bolsa del gimnasio contra su pierna.
  


  
    —Difícilmente. En algunos lugares hay vigas en forma de I de seis metros de altura, en otros, una sola hebra de alambre de púas, y en otros es como esto: nada.
  


  
    Me quedé mirando en la oscuridad el tenue resplandor verdoso que había a nuestra derecha y que parecía un efecto especial de una mala película de ciencia ficción de los años cincuenta.
  


  
    —Juárez, las luces de la calle parecen verdes porque tienen un voltaje más bajo.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —La idea más estúpida que he oído en mi vida.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Un muro. Diablos, casi el cincuenta por ciento de los ilegales de este país llegan en avión; consiguen un visado de trabajo o de turista y luego se quedan. Están disparando la droga por encima del muro con cañones de camisetas, usando aviones a control remoto, cavando túneles....—Dio unos pasos más, sin dejar de mirar las luces. —A los cárteles y a los asesinos los mataría en cuanto los viera, pero puedo entender a los inmigrantes. La mayoría de esa gente pobre sólo busca un poco de esperanza, una oportunidad de tener una vida mejor recogiendo lechugas doce horas al día por menos del salario mínimo; ¿cómo puedes echárselo en cara?
  


  
    No he dicho nada.
  


  
    —Encontré a una niña de nueve años a unos tres cuartos de milla de aquí. La pierna se desmayó como un jamón curado en el lugar donde la golpeó una gran diamante y, para colmo de males, la maldita cosa se acurrucó junto a ella para mantenerse caliente y dormir toda la noche.
  


  
    —¿Vive?
  


  
    Soltó una carcajada.
  


  
    —No, y el gusano zumbador tampoco, una vez que terminé con él.—Miró hacia las luces verdes del horizonte. —Diablos, mi familia vino de México.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —El 3 de febrero de 1848, cuando trajimos Texas con nosotros —cinco generaciones en este país y España antes—Ahora, no te desanimes demasiado por mi hombre.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Está aquí?
  


  
    —Oh, sí, observándonos ahora mismo. Te lo garantizo. —Se volvió hacia mí y bajó la voz. —Es en parte apache y en parte tarahumara, una tribu conocida por ser algunos de los mejores corredores de larga distancia del mundo, al menos cuando no están obnubilados por la cerveza de maíz.
  


  
    —No voy a tener que correr, ¿verdad?
  


  
    —No lo descartaría, pero apuesto a que si hay una forma rápida de llegar de la A a la Z en cualquier lugar de México, él la conoce.—Buck dio unos pasos hacia adelante y se asomó a la penumbra. —Además, tiene otros talentos.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Esperemos que no tengas que averiguarlo.—Señaló hacia el Viejo México. —Está ahí.
  


  
    Fue como si simplemente hubiera aparecido. Yo había estado mirando a través del arroyo sólo unos segundos antes y él no había estado allí, pero un instante después, él estaba. De pie, en silencio, entre los juncos y algunas espadañas, un joven delgado estaba de pie con un rifle de época ahuecado en ambas manos, un arma casi tan larga como él con un trozo de cuerda trenzada como honda.
  


  
    Tenía el pelo muy espeso y largo, que le cubría prácticamente la cara; iba vestido con sencillez: huaraches, pantalones de lona y una camiseta naranja con un poncho de algodón para protegerse del escaso frío del aire.
  


  
    —Vamos, te acompaño.
  


  
    Se puso en marcha y le seguí.
  


  
    —¿Seguro que no hay nadie más por aquí?
  


  
    —No, pero él sí.
  


  
    Caminamos por la ladera y luego cogimos unas cuantas piedras planas para vadear el arroyo de tres pulgadas de profundidad, y en pocos minutos estábamos frente al joven flaco.
  


  
    —Walt, te presento a Isidro.
  


  
    —¿Tiene apellido?
  


  
    —No que yo sepa.
  


  
    Extendí una mano al enjuto joven.
  


  
    —Walt Longmire.
  


  
    Sus fuertes manos permanecieron envueltas alrededor del M1C Garand que parecía haber visto muchos días mejores. En la madera de la culata, grabada con lo que probablemente había sido un clavo de herradura, había una sola palabra: EPITAFIO.
  


  
    —No habla mucho, pero puede hacer cantos de pájaros como nunca los has oído. ¿Cuál es el pájaro del estado de Wyoming?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —El pájaro del estado de Wyoming, ¿qué es?
  


  
    Me tomé un momento para reajustar la cabeza.
  


  
    —Um, alondra occidental.
  


  
    Con Guzmán extendiendo una mano en señal de presentación, el joven levantó la cabeza y en una de las más exactas réplicas de una llamada de alondra occidental, trinó el final y me miró.
  


  
    —Bueno, que me parta un rayo.
  


  
    —Tal vez. — Buck sonrió y luego se hizo a un lado y habló en voz baja con el chico, señalando finalmente hacia mí. Por lo que pude ver, el indio asintió con la cabeza una vez.
  


  
    Guzmán deslizó la bolsa de deporte en el pliegue del codo de Isidro, se acercó y me apretó el hombro.
  


  
    —Ojalá me sintiera mejor con respecto al lugar al que te diriges y a quién te enfrentas, pero al menos tienes un buen equipo con el que morir.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Se puso rígido.
  


  
    —No estoy bromeando. Te van a matar, y el que lo haga probablemente todavía tendrá la sonrisa en la cara de decir buenas noches.— Sus ojos buscaron los míos. —Sé que dijiste que no mencionara esto, pero...
  


  
    —Entonces no lo hagas.—
  


  
    Sacudió la cabeza y se quitó la bolsa del brazo.
  


  
    —Es una misión suicida, eso es lo que estás haciendo.
  


  
    Asentí y traté de sonreír.
  


  
    —Desea que tenga suerte.
  


  
    —Lo haré mejor —sacó la bolsa con el casco de fútbol americano de los Dallas Cowboys impreso en el lateral—Cámbiame.
  


  
    Curioso, le entregué mi mochila y cogí la bolsa y la abrí, y estaba llena de pistolas en diferentes estados de conservación.
  


  
    —¿Qué demonios es esto?
  


  
    —Colateral. El Vidente ha dicho que vosotros dos vais a utilizar la vieja treta del traficante de armas, y en ese caso vais a necesitar armas para comerciar.— Se subió la correa de mi petate al hombro, pero en un acto de amabilidad sacó la biografía de Bierce y me la entregó. —No vas a necesitar una muda de ropa interior ni un cepillo de dientes dónde vas, pero un libro siempre está a mano.
  


  
    Lo cogí y luego incliné la bolsa de vinilo y empecé a contar.
  


  
    —Debe haber diez armas aquí.
  


  
    —Un botín singular para un día de la semana en El Paso, pero que no te pillen con ellas en Juárez o te caerán diez años en una cárcel mexicana.—Alargó la mano y tocó un abultado compartimento con cremallera que había al final. —Hay un poco de munición para algunos de ellos y algo más en caso de que las cosas se pongan feas. Más tarde, si las necesitas —Miró a su alrededor y me dio un par de nudillos de latón deslustrados pero robustos.
  


  
    —Tienes que estar bromeando.
  


  
    —Sólo por si alguien te quita todas esas armas, o necesitas un poco de sigilo. Me imagino que eres lo suficientemente grande como para que si golpeas a alguien con eso, lo mates.
  


  
    —No quiero matar a nadie.
  


  
    —Espera, jefe. — Bajó la cabeza, mirando bajo el ala de mi sombrero. —Más vale que estés preparado para matar a cualquiera que se te acerque. Allí donde vas no hay ningún tribunal, ni siquiera la mierda de ley que tienen en Ciudad de México. Es el verdadero Oeste al que te diriges, y la única ley que tienen es la de la supervivencia del hijo de puta más malo. ¿Me entiendes?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Ese país de Las Bandejas es el hogar de algunos de los peores cárteles de la droga de México, y ese tipo Bidarte entró allí hace poco más de un año y se hizo con un trozo del reino. Es más malo que ellos, y yo ni siquiera sabía que existiera tal cosa —se alisó el bigote con una mano ancha—No se me ocurre nada peor que tener a alguien que me importa en manos de una criatura así. Te voy a dar un consejo para que vayas acompañado de esas armas y de esos nudillos. No confíes en nadie, ni en la policía, ni en los militares, en nadie. Son animales rabiosos, y tienes que estar preparado para acabar con ellos en un instante si quieres recuperar lo que es tuyo —.
  


  
    Deslicé la correa sobre mi hombro y le tendí la mano esta vez.
  


  
    —No sé cómo agradecértelo.
  


  
    —Vuelve de una pieza, y entonces podrás comprar la cerveza.—
  


  
    Cuando me di la vuelta, el enjuto chico ya había comenzado a caminar a paso ligero por un sendero que se dirigía a Juárez. Apresurándome a alcanzarlo, miré hacia atrás y pude ver a Guzmán saludándome como a un barco que no volvería a ver.
  


  


  
    Isidro caminaba, pero era la caminata más rápida que había intentado, y al cabo de un rato estaba trotando ligeramente sólo para mantenerlo a la vista. Había arbustos espinosos a todos los lados del camino, un poco más altos que mi cabeza, pero al cabo de un rato los arbustos desaparecieron y nos encontramos en un camino de tierra que, según pude ver, conducía a las extensas afueras de Juárez.
  


  
    Me alegré de que el sol se hubiera puesto, pero estaba dispuesto a apostar que todavía hacía unos buenos ochenta grados. Empezaba a sentirme cansado cuando vi a Isidro envolviendo su rifle en el poncho de algodón tejido que llevaba. Estaba de pie en el bordillo roto de la primera acera que habíamos visto, con una expresión imposible de leer.
  


  
    —¿Cuánto falta?
  


  
    Permaneció en silencio y miró hacia la calle, donde un autobús espectacularmente pintado estaba parado con una treintena de anuncios de dentistas pegados a los lados. Señaló hacia él.
  


  
    La puerta estaba cerrada, pero cuando llamó a ella, se abrió, y nos encontramos con el conductor, que parecía haber estado durmiendo, extendiendo la mano para pedir los billetes. Como no estaba seguro de cuánto necesitábamos, le di dos pesos, lo que pareció satisfacerle, e Isidro y yo tomamos asiento a mitad de camino.
  


  
    Cada dos manzanas, el antiguo diésel se detenía; la gente bajaba y subía. Dos mujeres se sentaron delante; la mayor, que estaba a la izquierda, se volvió y me miró, así que me incliné. Inmediatamente se dio la vuelta y no volvió a mirarme. Subieron algunos pasajeros más, las mujeres se bajaron, y en poco tiempo estábamos en las zonas más pobladas cerca del centro de la ciudad.
  


  
    Tras unas cuantas paradas más, Isidro se levantó y nos dirigimos a la entrada lateral.
  


  
    Mientras estábamos allí, me di cuenta de que de su cuello colgaba un amuleto, una especie de diablo con cuernos y barba puntiaguda, pero apuesto y, si cabe, de aspecto amable. Me acerqué y señalé hacia el amuleto, utilizando una de mis tres palabras en español.
  


  
    —¿Diablo?
  


  
    Me estudió y luego sacudió la cabeza y cubrió el amuleto con la mano. Con una voz mutilada que apenas pude entender, dijo:
  


  
    —Riablo.
  


  
    No ofreció nada más, y le seguí hasta la acera en un callejón que teníamos delante. No dudó y se adentró en la oscuridad; no tuve más remedio que seguirle.
  


  
    Por la forma en que Isidro recorría los callejones y evitaba las calles principales iluminadas, tuve la sensación de que no desconocía las puertas traseras de Juárez. En un par de ocasiones se pegó a una pared y yo le seguí la corriente, pensando que debía haber alguien con quien no debíamos encontrarnos.
  


  
    En una ocasión, un par de policías federales en sus semirremolques abiertos con armas pesadas montadas en las camas redujeron la velocidad y echaron un vistazo al callejón que habíamos ocupado, pero no nos vieron o, si lo hicieron, no les importó y continuaron su lento recorrido por la ciudad, con el aspecto de una fuerza de ocupación.
  


  
    Bajo la sombra de las agujas, cruzamos una plaza y llegamos a una puerta situada bajo un árbol, junto a un muro de ladrillos colocado a mano, donde Isidro introdujo un código en un teclado de aspecto moderno. Oímos un débil clic, entramos en un jardín lleno de flores y empezamos a avanzar rápidamente por otra zona abierta en la que una serie de arcos decorativos se enlazaban bajo la catedral y la Misión de Nuestra Señora de Guadalupe. Un hombre con una camisa clara y una colección de bolígrafos en el bolsillo delantero parecía estar esperándonos.
  


  
    Al acercarnos, pude ver que en realidad estaba vestido con vestimentas y que el hombre era un sacerdote. Nos abrió la puerta y nos apresuramos a entrar y a bajar unos escalones hasta llegar a una zona con libros alineados en las paredes y pesadas mesas dispuestas en una impresionante simetría.
  


  
    El sacerdote habló en voz baja con Isidro y luego se dirigió a mí y habló en inglés.
  


  
    —Estamos encantados de poder atenderle.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Soy el Padre Rubio, cualquier amigo del Señor Guzmán es amigo nuestro.—Hizo un gesto hacia una de las mesas, indicando que me sentara.—Por favor, Isidro se comunicará con sus amigos, y luego usted se unirá a ellos.—
  


  
    Me senté en la mesa más cercana, teniendo cuidado de colocar la bolsa de la NFL en el suelo, fuera de la vista.
  


  
    —De nuevo, gracias.
  


  
    —¿Quieres un vaso de agua o algo?
  


  
    —Me encantaría cualquier cosa para beber.—Desapareció un momento y luego volvió, colocando una blonda y un vaso frente a mí. Tomé un sorbo mientras él se sentaba en la silla del otro lado y susurraba: —Me he dado cuenta de que Isidro no habla mucho y cuando lo hace parece impedido... —.
  


  
    Se inclinó hacia delante, sus ojos suaves y oscuros me estudiaron. —Le cortaron la lengua. Los narcotraficantes, le cortaron la lengua a los niños hace años en el lugar de donde es él, el lugar al que te vas, Estante del Diablo. Isidro sobrevivió.
  


  
    —¿Estante?
  


  
    —Estante. Estante del Diablo, es un pequeño pueblo de montaña cerca de una zona llamada Las Bandejas al sur de aquí cerca de la Reserva Natural de los Médanos de Samalayuca.—
  


  
    —Suena hermoso.
  


  
    —Era como el Edén antes de que llegara el pecado.—Miró detrás de él. —Los tarahumaras, algunos de ellos se reubicaron desde el oeste para escapar de los cárteles, pero el mal los siguió. Los agricultores de la zona se vieron obligados a abandonar sus cultivos legítimos y comenzaron a cultivar drogas. El padre de Isidro se negó, y lo mataron a él y a su esposa, ella era una mujer increíble, su madre participó en la Guerra Civil española, una leal republicana que luchaba contra Franco y los fascistas. ¿Has visto el fusil que lleva Isidro?
  


  
    —¿Epitafio?
  


  
    —Era de su abuela. —Suspiró y me estudió un poco más. —¿Sabes cómo se conocieron él y Guzmán?
  


  
    —No.
  


  
    —La Policía Federal estaba formando por primera vez sus escuadrones tácticos, ya sabes, SWAT, Respuesta Terrorista y otros, y Guzmán estaba aquí abajo en un campo de tiro para enseñar con una serie de otros especialistas de diferentes países cuando este joven viene cabalgando sobre las dunas en una mula, con un maltrecho rifle Garand colgando del cuerno de la silla de montar por un trozo de cuerda.—Se puso de pie y caminó hacia la cocina detrás de él para rellenar mi vaso vacío y lo colocó en la blonda de nuevo. —Los hombres, empezaron a reírse, pero Guzmán se llevó al chico a un lado y lo subió a una plataforma y le dijo que disparara al blanco de treinta yardas, cosa que Isidro hace, tres balas. Guzmán mira a través de los prismáticos que tiene y niega con la cabeza, diciéndole al chico que sólo le ha dado una vez. Isidro no está de acuerdo, así que Guzmán le hace disparar al blanco de las cincuenta yardas, las mismas tres veces, el mismo resultado.
  


  
    —¿Sólo un hoyo?
  


  
    —Sólo un agujero. Entonces los otros hombres se acercan, y Guzmán le indica a Isidro que dispare al blanco de cien yardas, lo que hace, con el mismo resultado. —Para entonces, Guzmán se ha dado cuenta y hace que el joven dispare el viejo Garand al blanco de las cien yardas, pero esta vez le pide que califique sus disparos, uno en cada círculo circundante, lo que hace. —Ahora, nadie sonríe, y Guzmán dice que el chico es el mejor talento natural que ha visto nunca.
  


  
    —Cuidado con el hombre que sólo tiene un arma, porque seguro que sabe usarla.—
  


  
    El cura dio una palmada en la mesa.
  


  
    —Amén.
  


  
    —¿Cómo es que no trabaja para la policía?
  


  
    —Fue entrenado y se unió a la fuerza, pero se le pidió que hiciera un disparo que no quiso hacer.
  


  
    —Lleva un interesante amuleto en el cuello.
  


  
    —Riablo. En las creencias de los tarahumaras, el Riablo se alinea con el diablo pero no es totalmente malvado; trabaja con Dios en alinear el equilibrio de las cosas en un sacrificio.
  


  
    —Me parece que Isidro ha sacrificado bastante.
  


  
    —Sí, ahora trabaja por libre, y siempre que Guzmán le llama.
  


  
    Le di un sorbo a mi agua.
  


  
    —El lugar al que voy...
  


  
    —Estante del Diablo, un pueblo cercano a una antigua mina de azufre, un lugar agreste y hermoso. Comencé mi servicio allí, pero las cosas fueron empeorando, cosas que ahora deben irse sin nombrar. Era uno de los pueblos centrales para la subasta de ganado, pero ahora subastan otras cosas...
  


  
    Hubo un movimiento desde el otro lado de la habitación, e Isidro reapareció con Alonzo, el conductor del Cadillac que había conocido antes.
  


  
    —¿Estás aquí abajo escuchando cuentos de viejas?
  


  
    Me puse de pie.
  


  
    —Algunos.
  


  
    Alonzo se dirigió al padre Rubio y habló en español, la conversación se volvió algo acalorada.
  


  
    Finalmente, volviéndose hacia mí, el sacerdote explicó:
  


  
    —Quiere que le acompañes a la catedral propiamente dicha, porque sería más fácil transportar a su tío de vuelta por la entrada principal hasta el coche, pero le he advertido de que la policía y otros han estado aquí en los terrenos de la iglesia, y creo que estarías más seguro saliendo por dónde has venido. Yo diría que es probable que ya te estén buscando —.
  


  
    Me volví hacia Alonzo.
  


  
    —Vamos a pasar desapercibidos, ¿no crees?
  


  
    —Mi tío tiene un plan. Vamos, no tenemos mucho tiempo.—
  


  
    Los miré a todos por turnos y empecé a seguir a Alonzo, pero entonces me di cuenta de que Isidro seguía junto al cura.
  


  
    —¿No va a venir?
  


  
    —Es tarahumara, saldrá corriendo.—Sin decir nada más, Alonzo se dio la vuelta y empezó a subir las escaleras.
  


  


  
    El interior de la catedral era sorprendentemente moderno, y el cálido resplandor de los bancos de roble y las vidrieras de color ámbar la hacían parecer más un espacio comunitario que un lugar de culto, aunque unos cuantos fieles estaban dispersos en la parte delantera, con una o dos mujeres mayores sentadas en la parte trasera, cerca de la entrada principal, con la cabeza cubierta con mantillas.
  


  
    Alonzo y el sacerdote me guiaron por el lateral, y Rubio se detuvo a hablar con una de las mujeres. El Vidente estaba sentado a unos dos tercios del fondo, inclinado hacia delante en el banco que tenía delante, con las manos juntas en lo que parecía una ferviente oración.
  


  
    Me desplacé junto a él y coloqué la bolsa de deporte en el suelo entre nosotros. No pude evitar cerrar los ojos en la calma y el silencio del lugar.
  


  
    —Quítate el sombrero, estás en la casa de Dios —abrí los ojos para ver que el hombre sin piernas había terminado de rezar y ahora estaba sentado y me miraba fijamente con sus ojos sin vista.
  


  
    Le quité la hoja de palma y la sostuve en mis manos.
  


  
    —¿Qué, puedes oírla en mi cabeza?
  


  
    Miró hacia el techo abovedado de la nave.
  


  
    —¿Cree usted en Dios, sheriff?
  


  
    —Supongo... —Sonreí, sintiéndome bastante emboscado aquí en la catedral. —Se podría decir que he tenido mis dudas últimamente.
  


  
    Me devolvió la sonrisa, probablemente percibiendo mi sonrisa por mi forma de hablar.
  


  
    —Ante todos los milagros que se celebran en esta catedral, ¿cómo puedes dudar?
  


  
    —Bueno, yo los equilibraría con toda la pena y el dolor.
  


  
    —Sí, pero el dolor y la pena están ahí para recordarnos que estamos vivos.—
  


  
    —Uh huh.—
  


  
    Podía sentir sus ojos muertos a un lado de mi cara.
  


  
    —¿No crees en los milagros?
  


  
    —No.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Deberías, puede ser la única manera de recuperar a tu hija.
  


  
    Se oyó un ruido en el vestíbulo y mis ojos siguieron al cura mientras se apresuraba hacia la parte de atrás, donde apareció un grupo de policías vestidos con sus BDU y cascos negros y portando armas automáticas. El oficial que iba delante era un hombre alto y el único que se había quitado el casco, dejando al descubierto una espesa cabellera plateada.
  


  
    El padre Rubio mantenía una animada conversación con él mientras yo intentaba escabullirme en el banco, pero el oficial nos echó una dura mirada antes de indicar a sus hombres que se retiraran, echándome una última mirada mientras se marchaban.
  


  
    Alonzo se reunió con el sacerdote cuando éste atravesaba el pasillo, los dos se inclinaron frente a nosotros, hablando los dos a la vez, el sacerdote en español y Alonzo en inglés.
  


  
    —Es la PF, y te están buscando.
  


  
    —¿Me han visto?
  


  
    —Sí, y están esperando afuera, porque el padre Rubio dice que no pueden entrar a la iglesia con sus armas.
  


  
    Hice una sugerencia.
  


  
    —¿Qué tal si nos vamos por donde hemos entrado?
  


  
    —Tendrán a alguien en todas las puertas.
  


  
    —¿Admitiste que el gringo es el sheriff?—
  


  
    Todos nos giramos para mirar al Vidente, que parecía sumido en sus pensamientos.
  


  
    Alonzo fue el primero en hablar. —No, pero es el único gringo del lugar.—
  


  
    El Vidente sonrió.
  


  
    —Padre Rubio, ¿está usted en posesión de su maravillosa colección de bolígrafos, y en ella, tiene un rotulador azul?
  


  
    Rubio miró a su alrededor ante lo absurdo de la pregunta.
  


  
    —Sí, pero...
  


  
    —Déselo a Alonzo, por favor.
  


  
    El cura sacó un rotulador grande del bolsillo y se lo dio a Alonzo.
  


  
    —Ahora, coge la bolsa de la que me hablaste.—
  


  
    Exasperado, Alonzo se agachó y recogió la pesada bolsa azul y gris del suelo y la equilibró en el respaldo del banco entre nosotros.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —Escribe con cuidado las iniciales B y L en mayúsculas en la bolsa, por ambos lados, por favor.
  


  
    —Tío, no es momento de juegos.
  


  
    —Haz lo que te digo.—
  


  
    Alonzo hizo lo que le decían, tapando cuidadosamente las letras en los paneles luminosos de la bolsa.
  


  
    —¿Quieres que ponga puntos después de las letras?
  


  
    —Discreción del artista; si crees que ayuda en el diseño, siéntete libre de hacerlo.—
  


  
    El joven refunfuñó pero decidió hacer el añadido.
  


  
    —Si supiera qué demonios estoy haciendo, podría ayudar.
  


  
    —No blasfemes en la Casa de Dios.— El Vidente se volvió para mirar en mi dirección. —¿Estás listo para irme?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces, ¿sería tan amable de colocarme en mi silla de ruedas?
  


  
    Mirando a los demás, que parecían tan perplejos como yo, levanté al hombre del banco y lo senté en su silla, que estaba al final del pasillo.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    Miró a su alrededor como si fuera evidente.
  


  
    —Nos vamos, pero primero pon la bolsa de deporte en mi regazo.
  


  
    Me acerqué y se la quité a Alonzo, la bajé en el espacio entre las medias piernas del Vidente y calculé que eran unos dos siglos de encarcelamiento en la bolsa. Dándole la vuelta, lo empujé lentamente hacia la puerta mientras los demás se quedaban atrás. —Sea cual sea el plan, espero que funcione.
  


  
    El Vidente asintió con la cabeza e hizo un gesto hacia su sobrino. —Alonzo, sería mejor que tú empujaras y el sheriff estuviera a mi lado.—
  


  
    El padre Rubio llamó tras nosotros.
  


  
    —Rezaré por vuestra seguridad.
  


  
    El joven murmuró en voz baja:
  


  
    —Por todo lo que pueda servir.
  


  
    Ocupé mi lugar junto a la silla de ruedas mientras nos acercábamos a las grandes puertas dobles de la parte delantera de la iglesia, y me pregunté qué demonios había tramado el Vidente.
  


  
    Empujé la puerta, y debía de haber veinte policías de pie justo fuera y otra docena en la plaza de abajo apoyados en sus vehículos o colgando de las pesadas armas montadas en la parte trasera de las camionetas negras de media tonelada. Me imaginé que íbamos a pasar la noche en una cárcel mexicana y que luego me entregarían al FBI, y ése era el mejor de los casos.
  


  
    El hombre alto de pelo plateado se situó en la parte delantera, todavía con el casco en la mano, y me estudió mientras mantenía la puerta abierta para el Vidente y su séquito. Se adelantó y extendió la mano, con cuidado de rozar los dedos del anciano para que pudiera encontrarlos fácilmente.
  


  
    —Es bueno verte en la iglesia, amigo mío. ¿Está usted cambiando de aires?
  


  
    —Ah, Coronel Hernández. —El Vidente se rió. —Sólo hago tratos más grandes.
  


  
    El jefe federal hizo un gesto hacia uno de sus hombres, que se mofó al subir los escalones y me cogió del brazo.
  


  
    —¿Quieres presentarnos a tu amigo?
  


  
    El Vidente pareció avergonzado y luego empujó un poco la bolsa de deporte que tenía en el regazo hacia Hernández. El ciego golpeó la bolsa donde se veían las iniciales B.L., como en un intento de avisarle. Luego, en voz baja, murmuró:
  


  
    —No es momento de bromas, Jefe—.
  


  
    Entonces el Vidente extendió un brazo hacia mí con un toque dramático, su voz imitaba la de un locutor deportivo.
  


  
    —No me digas que no reconoces al gran número setenta y cuatro, tackle defensivo All-American, once veces campeón de la Pro Bowl y de la Super Bowl, Mister Cowboy, Bob Lilly —.
  


  
    De vez en cuando, cuando todas las fichas están abajo y no tienes ninguna posibilidad, llega un momento en el que tienes la oportunidad de hacer algo tan errático, tan extravagante, tan estúpido que sólo una persona inocente pensaría en hacer, y para mí ese momento era ahora.
  


  
    Apartando el brazo del corpulento policía, me agaché un poco, le puse el hombro en el pecho y lo levanté y lo alejé como lo había hecho cuando era un linier ofensivo con los muñecos de placaje en la USC hace tantos años. Le pillé desequilibrado y salió volando hacia atrás, cayendo de bruces sobre el cemento, salvado de la conmoción cerebral por el acolchado de su chaleco antibalas y su casco.
  


  
    Ya sea por la conmoción de la acción, por la jactancia del acto o, posiblemente, por la sospecha de que no era el hombre más querido de la unidad, me sentí inmediatamente aliviado cuando el coronel empezó a aplaudir lentamente y todo el grupo se unió a él y lo vitoreó.
  


  3



  


  
    —ME DUELE la mano.
  


  
    Alonzo metió el pie en el Cadillac, y nos lanzamos por la noche aterciopelada como una pantera pastel.
  


  
    —¿De golpear al policía?
  


  
    Reajusté el Sharpie azul en el bolsillo de mi camisa, asegurándome de que la gorra estaba puesta.
  


  
    —De firmar autógrafos.
  


  
    La Vidente me sonrió.
  


  
    —Debo admitir que tuve un momento de genialidad, señor Lilly.
  


  
    —Fue un acto de desesperación.—
  


  
    Alonzo pasó el tráfico más lento mientras esquivaba los baches y los autobuses del sur de Juárez. Estábamos conduciendo por un barrio formado por viejos edificios industriales, que parecía un lugar ideal para ser asesinado.
  


  
    —¿Cómo sabías que se iba a ir?
  


  
    —El coronel es un gran aficionado al fútbol americano, y sabía que no dejaría pasar la oportunidad de conocer a una celebridad, aunque tuviera pequeñas dudas, ¿no?
  


  
    —¿Significa esto que dejamos de lado la táctica de compra de armas?
  


  
    —Tal vez. Ser una estrella de fútbol podría funcionar mejor, dado su tamaño.
  


  
    —Por mí está bien, prefiero no pasar los próximos doscientos años en una prisión mexicana... —Miré a los grandes almacenes que había a lo largo de la carretera y pude ver a mujeres jóvenes caminando por las calles poco iluminadas. —¿Qué está pasando aquí?
  


  
    —Maquiladoras, plantas de ensamblaje a lo largo de la zona industrial, que permiten la fabricación sin aranceles entre fronteras. Mi gente trabaja por una sexta parte de sus homólogos en los Estados Unidos porque tienen que hacerlo. Cuando el programa comenzó a mediados de los ochenta, la mano de obra era mayoritariamente masculina, pero luego descubrieron que las mujeres jóvenes tenían mejor destreza manual y trabajaban más horas, así que ahora son mayoritariamente chicas. Es de donde proceden principalmente Los Perdidos, las mujeres que se van y son asesinadas en la ciudad.—Se ajustó el sombrero. —Las jóvenes vienen del campo, chicas con poca o ninguna experiencia en el mundo pero que son atraídas aquí por la promesa de un salario.— Señaló los alrededores que no podía ver. —Dime, ¿te parece un lugar agradable para trabajar?
  


  
    —No.
  


  
    —No tienen dinero, así que van a pie o en transporte público, donde hay poca protección policial.
  


  
    —¿Cuántos van a desaparecer?
  


  
    —Cientos, posiblemente miles.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —¿Por qué nadie hace nada?
  


  
    —La mayoría de la policía local es corrupta, y el machismo de los hombres locales no ayuda. Estas jóvenes, a sus ojos, abandonan las responsabilidades de los hijos y del hogar y les quitan el trabajo a los hombres.—
  


  
    —¿Así que está bien matarlas?
  


  
    —Son vistas como prescindibles.
  


  
    —¿Por qué me dices esto?
  


  
    Tragó saliva.
  


  
    —No creo que deba hacerse ilusiones de que su hija esté viva.
  


  
    Apoyé una mano en el asiento y luego negué con la cabeza.
  


  
    —No la mataría, al menos no hasta que me tenga a mí. Ella es la única garantía que tiene.
  


  
    —¿Has hablado con ella desde que está desaparecida?
  


  
    —No. —Miré fijamente la bolsa de las armas junto a mis botas. —¿Nos dirigimos al sur, hacia la reserva natural?
  


  
    —Sí, pero antes debemos visitar a un hombre, un amigo que conoce la zona a la que vamos mejor que cualquiera de nosotros. Ahora es médico, uno muy bueno, pero en su juventud fue famoso por sus habilidades en la caza y fue miembro del CISEN. Se llama Adan Martínez.— El Vidente sonrió. —Es un cabrón, pero es mi amigo.
  


  
    —¿Qué es el CISEN?
  


  
    —La versión de nuestro país de su Agencia Central de Inteligencia.
  


  
    —¿Qué cazaba?
  


  
    —Jaguares.
  


  
    Gruñí.
  


  
    —Suena traicionero.—
  


  
    —Es realmente su hermana de la que debes mantenerte alejado, la Bruja de la Piel.
  


  
    Alonzo llamó por encima de su hombro en mi beneficio.
  


  
    —La Bruja de la Piel, es muy peligrosa.—
  


  
    Nos sentamos en silencio mientras Alonzo se desviaba hacia la izquierda. El polvo brotaba detrás de nosotros en un camino de tierra que parecía extenderse hasta ayer. Incliné la cabeza hacia atrás en el amplio asiento y miré las estrellas que no parecían muy diferentes de las de casa.
  


  
    Tenía potentes refuerzos, pero no estaba tan seguro de que fueran capaces de encontrarme por donde iba. ¿Cómo podrían seguir mi rastro, o incluso tener una idea de dónde estaba realmente? Hay cosas que podría haber organizado mejor, pero sabía que tenía que recuperar a Cady lo más rápido posible y la única manera de hacerlo era encontrarla primero.
  


  
    Me tapé los ojos con el sombrero después de un rato, pensando que a estas alturas una parte del desierto era bastante parecida a cualquier otra. No había dormido mucho últimamente y no creía que fuera a hacerlo en un futuro próximo, así que cerré los ojos. En la oscuridad, sólo podía ver las dos gigantescas torres de roca que aparecían en la tarjeta postal de lino vintage que había recibido en Durant, Wyoming, con el sello postal de Juárez, México.
  


  
    Gemelos de Roca era el nombre de la formación geológica que aparecía en la tarjeta, con un sendero de tierra que se abría paso entre los pináculos, unos cuantos cactus nudosos y un burro solitario de aspecto triste parado en el sendero, evidentemente colocado allí como escala.
  


  
    Había memorizado todos los aspectos de la postal que llevaba en el bolsillo, las rayas cruzadas descoloridas y la textura del papel en el cielo azul claro, los verdes vivos de los cactus y las ominosas torres de roca volcánica. Gemelos de Roca, la formación en Chihuahua, en una cara y en la otra un mensaje de una sola palabra COME, con Hecho en México en la parte inferior, el sello un contorno del país con un águila dorada comiendo una serpiente en una tinta casi morada.
  


  
    La palabra estaba impresa en el centro, justo a la izquierda de una fina línea vertical que la separaba de la dirección de mi casa.
  


  
    VENIR.
  


  
    Esa palabra me había perseguido durante días y noches.
  


  
    Llevábamos más de un año luchando contra Tomás Bidarte, y en ese tiempo había contratado a la Asociación Centro Muerto para intentar matarme, había asesinado al marido de Cady y había dañado para siempre a Vic. Luego había secuestrado a mi hija, y habíamos ido de una agresión quitada, de golpe y porrazo, a una guerra abierta.
  


  
    Fue con ese pensamiento reconfortante que debí quedarme dormida.
  


  


  
    Me desperté con un sobresalto y giré la cabeza hacia un lado, sintiendo que mi sombrero caía sobre mi regazo. Me limpié la baba de la cara y miré a mi alrededor, distinguiendo un edificio de dos plantas con entradas arqueadas a mi derecha y lo que parecía ser una misión abandonada a mi izquierda. Había algunas pequeñas estructuras de adobe y una vieja torre de agua con las palabras PUERTO SEGURO pintadas con spray en el lateral. Aunque eran pintorescas y tenían el aroma de un fuego de leña, las estructuras estaban en diferentes estados de deterioro y todo el pueblo parecía abandonado.
  


  
    Detrás se alzaban montañas que, a la cruda luz de la luna, parecían recortes de cartón de algún viejo estudio de series del oeste. Había un gran macizo jorobado a la izquierda con una forma parecida a la de Cloud Peak, en las montañas Bighorn, y había una carretera de aspecto accidentado que dividía el pequeño pueblo y subía por las estribaciones antes de desaparecer por una colina. Había un paso, una puerta prohibida que conducía más arriba en la roca de lava negra y carbonizada que parecía tierra quemada y que no se parecía en nada al condado de Absaroka.
  


  
    En el centro del pueblo había un poste que sobresalía de la carretera. Tenía unos dos metros de altura y en él estaba empalada la cabeza de un jabalí.
  


  
    Empujé el asiento del lado del pasajero del Cadillac hacia delante y abrí la puerta. De pie, un poco inseguro, respiré profundamente y me restregué la circulación en la cara, con la certeza de que si no había dormido mucho, sí lo había hecho profundamente.
  


  
    Cerré suavemente la puerta del Cadillac y, apoyado en el ridículo coche, estudié el edificio más cercano. Hecho de ladrillos de adobe, la estructura de color canela parecía haber sido una mansión o un viejo hotel. En cualquier caso, había visto días mejores, pero había luces multicolores en el segundo piso y oí risas y el suave murmullo de voces españolas.
  


  
    Un gato negro con el pecho blanco y cuatro patas blancas se acercó y se frotó contra mi pierna, y me agaché para darle un arañazo cuando me di cuenta de que tenía una herida abierta en un lado de la cabeza, junto a la mandíbula. Le acaricié la parte superior de la cabeza, me puse de pie y le aparté con un empujón de mi bota.
  


  
    Unas escaleras que cruzaban el patio de ladrillos a mi izquierda conducían a una abertura en la plaza. Al subir los escalones, pasé por una ventana y vi, a través de las cortinas abiertas, una cocina con dos mujeres, una de las cuales cocinaba en una vieja estufa de leña.
  


  
    Estaba a punto de continuar la subida cuando me di cuenta de que había alguien de pie en la cima. La figura a contraluz era femenina, muy femenina. Sosteniendo varios platos vacíos, continuó bajando hacia mí. —Les dije que os esperaran a todos, pero son como cerdos.—Se detuvo dos pasos por encima de mí, poniéndola a la altura de los ojos, cambió los platos a su mano izquierda y extendió la derecha.
  


  
    —¿Eres el sheriff?
  


  
    La estreché, y sus dedos eran fuertes.
  


  
    —Walt Longmire. Soy el sheriff.
  


  
    —¿El que se llevó a su hija?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    Me estudió, y por el trapecio de luz de la cocina, pude ver que tenía quizá cincuenta años, notablemente hermosa, con una espesa cofia de pelo negro ondeando hasta los hombros, que estaban decorados con complejos tatuajes. Tenía unos ojos inquietantes, de un notable color violeta, como el cielo de las altas llanuras antes de una tormenta eléctrica.
  


  
    Se detuvo un momento más y luego pasó a mi lado con el hombro.
  


  
    —Sube, sheriff. Le traeré algo de comida.
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    Se lo echó por encima del hombro.
  


  
    —Bianca.
  


  
    Me detuve un momento, tratando de recordar cómo se habían referido a ella la Vidente y Alonzo.
  


  
    —Encantado de conocerte, Bianca.
  


  
    Se giró al final de la escalera y me miró.
  


  
    —¿Harina o maíz?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Tortillas, ¿te gustan de harina o de maíz?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Nunca has estado en Taco Bell?
  


  
    La vi irse, me giré y subí al segundo piso. Mirando a mi derecha, vi a mi grupo junto con otro hombre y una mujer sentados en sillas de madera que rodeaban una mesa redonda con una superficie de metal empalada por una gran sombrilla con una cubierta de paja, las luces de Navidad colgadas alrededor de la periferia. Había algunos restos de la cena y varios vasos de chupito y una botella con una etiqueta escrita a mano.
  


  
    —Hola.
  


  
    El Vidente, sin volverse, me hizo un gesto para que me acercara. —Tu español está mejorando maravillosamente, ¿no?
  


  
    Pude ver una linterna grande y anticuada, y todas las pistolas que habían estado en la bolsa de deporte de Guzmán extendidas sobre la mesa.
  


  
    —Esas son las mías.
  


  
    El otro hombre que estaba allí, que supuse que era Adan Martínez, cogió una semiautomática y me apuntó despreocupadamente.
  


  
    —¿Y si quiero ésta?
  


  
    Ya la tenía desenfundada, giré mi propia 45 y le apunté a la cabeza, centrándome en su ojo derecho.
  


  
    —Entonces tendremos que ver si el sistema de accionamiento y bloqueo del retroceso corto que utiliza una leva diagonal en la parte trasera del cañón que se desliza contra una ranura diagonal montada en el receptor de esa Obregón funciona mejor que el eslabón oscilante y el pasador de mi Colt.
  


  
    Se produjo un silencio incómodo.
  


  
    El hombre estalló en carcajadas, abrazando a la mujer que tenía a su lado mientras los demás se unían a la alegría.
  


  
    —¿No es diferente a la Steyr M1912 austrohúngara?
  


  
    Mantuve la 1911 apuntando hacia él, notando la nitidez de sus rasgos junto con una perilla abreviada y el plumero de galleta de Dizzy Gillespie bajo el labio inferior.
  


  
    —No.
  


  
    Levantó el cañón de la Obregón hacia el cielo estrellado.
  


  
    —La conclusión a la que llegó mi país a mediados de los años treinta cuando lo rechazaron para el servicio militar, una oportunidad que no le dieron a mi abuelo—.
  


  
    Bajé mi propia arma.
  


  
    —También ayuda si le pones el cargador, que según mi última inspección, parece que no está, junto con cualquier munición del 45 ACP —.
  


  
    Señaló mi Colt.
  


  
    —Parece que tiene algunas, ¿quizás me las preste?
  


  
    Volví a meter la 45 en mi funda, y eché un vistazo a la mesa.
  


  
    —Quizá más tarde. —Alcancé otra silla de la barandilla y me senté mientras Martínez deslizaba hacia mí la botella con el líquido lechoso.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —Hecho en el lugar.
  


  
    Miré a mi alrededor desde la perspectiva del segundo piso.
  


  
    —No parece que haya muchos problemas para irse por aquí.
  


  
    Se encogió de hombros, mirando a la mujer.
  


  
    —Ah... —Miró hacia las montañas. —Antes de que llegaran las langostas, era un bonito pueblo.
  


  
    —¿Cómo es que te permiten quedarte?
  


  
    —Tenemos un acuerdo, los carteles y yo.
  


  
    —¿Y qué es eso?
  


  
    —Si vienen aquí, los mataré.
  


  
    —¿Has tenido que matar a muchos?
  


  
    —De vez en cuando.—Cogió la linterna y la apagó y encendió dos veces en dirección a la torre de agua donde alguien le exhibió la misma señal. —¿Te sorprendería saber que tienes un Rigby 416 apuntado entre los omóplatos desde que llegaste?
  


  
    —Me habría decepcionado si no hubiera habido algo.
  


  
    Le sonrió al Vidente para bien, pero quizá el ciego también podía oír sonrisas.
  


  
    —Me gusta.
  


  
    El Vidente dio un sorbo a su propio mezcal junto con Alonzo.
  


  
    —No se pone nervioso fácilmente, ¿no?
  


  
    —Tendrá otras oportunidades.— Adán me estudió. —¿Cazas?
  


  
    —Solía hacerlo, cuando era joven.—
  


  
    —Vas a tener que revigorizar tu sentido de la caza; en esta parte del mundo eres el cazador o el cazado. Muéstrame la postal.
  


  
    La saqué de mi camisa y se la entregué.
  


  
    La giró en sus manos como una reliquia, leyó la única palabra y me la devolvió.
  


  
    —Conozco este lugar.
  


  
    —¿Está lejos?
  


  
    —Toda una vida.
  


  
    Miré por encima del hombro hacia las montañas.
  


  
    —Necesito llegar allí.
  


  
    —No se puede llegar desde aquí.
  


  
    —Ya he oído eso en Wyoming.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Había un puente que cruzaba el cañón por esa carretera, pero se derrumbó hace años, y la única forma de cruzar ahora es un sendero que lleva al viejo puente y al río, ninguno de los cuales es transitable.
  


  
    —¿Entonces cómo?
  


  
    —Tendrás que ir hacia el sur hasta Torero y luego usar el camino de la cresta que se adentra en las montañas, pero Torero es un pueblo muy peligroso: el último lugar semicivilizado antes de entrar en el Estante del Diablo. Está al sur, pero es tarde y primero hay que comer y luego dormir un poco.
  


  
    —He estado durmiendo.—
  


  
    —Entonces debes comer.— Sonrió y abrazó a la mujer sin nombre que tenía a su lado. —Mi hermana ha preparado comida para ti, pero como los demás nos vamos a la cama, puedes estar más cómoda en la cocina, donde ella te espera.— Se puso de pie, indicando que la fiesta había terminado. —Le sugiero que descanse más después, mañana será un día largo.
  


  


  
    —Rebocado, es un plato relativamente sencillo.—
  


  
    Seguí comiendo porque estaba delicioso y porque rápidamente había descubierto que me moría de hambre. Al levantar los ojos del plato, no pude evitar estudiar sus hombros, donde las imágenes florales arremolinadas revelaban calaveras, símbolos religiosos, ángeles, demonios y juegos de azar.
  


  
    —Hace tiempo que aprendí que cualquier cosa que sepa tan bien es cualquier cosa menos simple.
  


  
    —Estofado de cerdo, chiles y verdolagas con pimienta.
  


  
    —Ni siquiera sé lo que es la verdolaga.
  


  
    Bianca miró hacia la ventana con vapor, y me di cuenta de que una serie de líneas de expresión se dibujaban en las comisuras de la boca.
  


  
    —Tenemos muchas malas hierbas por aquí —Sus ojos volvieron a los míos. —La llaman "hierba de los pantanos". Tiene un sabor mucho más agrio cuando la cosechas por la mañana.
  


  
    —¿Perdón, eh?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Creo que vi lo que quedaba del Señor de las Moscas en una estaca en medio del pueblo. ¿La cabeza de cerdo?
  


  
    De repente puso cara de mala leche.
  


  
    —La idea de una broma de Adán.
  


  
    Aparté el cuenco sobre la superficie rugosa de la mesa del huerto y mordisqueé una tortilla de harina caliente.
  


  
    —¿Cuál es el chiste?
  


  
    —Su forma de celebrar el Día de los Muertos.— Se apartó un mechón de pelo de la cara y me miró, con los ojos oscurecidos hasta el púrpura.—Una fiesta popular entre los narcos de la zona: han matado a tanta gente, ¿por qué no celebrarlo?—Señaló con la cabeza el cuenco vacío.—Habríamos tenido algo más respetable para que comieras, pero todo el mundo está ocupado preparando dulces para las fiestas y los altares de los muertos honrados.—
  


  
    —¿Cuándo es la fiesta?
  


  
    —Dentro de dos días; mañana es el Día de los Angelitos o de los inocentes, que rinde honor a los infantes fallecidos, seguido del Día de los Muertos.—
  


  
    —¿Honrar a los adultos?
  


  
    —Sí. —Colocó un codo sobre la mesa y apoyó la barbilla. —¿Eres religioso?
  


  
    —No especialmente.
  


  
    —¿Tiene esposa?
  


  
    —No, ella pasó. —Le devolví la sonrisa para que supiera que no me importaba. —Haces muchas preguntas.
  


  
    —Lo hago. No puedo evitarlo. Supongo que es porque soy del tipo curioso.— Agitó una mano para dispersar toda la charla personal. —Originalmente, la fiesta se celebraba al principio del verano y era el momento de las celebraciones aztecas, pero cuando el país fue colonizado por los españoles, se trasladó. No era muy popular aquí en el norte, pero luego el gobierno la convirtió en fiesta nacional en un intento de crear una identidad más centralizada para el país —.
  


  
    Me recosté en la desvencijada silla de madera y sentí cómo las patas saltaban sobre el suelo de piedra.
  


  
    —Las actividades habituales: ceremonias religiosas, un desfile de disfraces, sacrificios de comida y bebida a los muertos, bailes, bebida... en esta región se bebe mucho.
  


  
    —¿Disfraces?
  


  
    —Las Calaveras, donde hombres y mujeres se visten con trajes tradicionales y se pintan la cara como si fueran calaveras.—Me sirvió otro vaso de agua de una botella con tapón fijo. —¿Así que tú también eres del tipo curioso?
  


  
    —Intento aprender algo de cultura sobre la marcha.
  


  
    Se sirvió un poco de agua para ella en uno de los gruesos vasos mientras un silencio se insinuaba entre nosotros.
  


  
    Me quedé mirando la desgastada superficie pintada de la mesa, que, según pude comprobar, había sido pintada al menos de otros ocho vibrantes colores a lo largo de su historia.
  


  
    —¿Van a celebrar el Día de los Muertos en Estante del Diablo?
  


  
    Estudió el lado de mi cara y luego recogió los platos, llevándolos al profundo fregadero de piedra. Se quedó allí de espaldas a mí. —Deberías irte a la cama.
  


  
    Tomé aire y me puse de pie.
  


  
    —Lo siento si te he molestado.
  


  
    Dejó caer los platos en el fregadero con un estruendo y luego se volvió para mirarme.
  


  
    —Vas a morir, y cualquiera que lleves contigo también morirá en ese lugar.
  


  
    Ante tanto calor, me quedé parado un momento.
  


  
    —No voy a llevar a nadie conmigo.
  


  
    —El Vidente, Alonzo, mi hermano simplón, ¿y quién más?
  


  
    Me quedé parado un momento y luego deslicé mi silla.
  


  
    —Sólo necesito que me lleven al lugar donde tienen retenida a mi hija.—
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Las personas son bienes muebles allí, las compran, las venden, y nadie vuelve a bajar. Es el cementerio más grande del estado soberano de Chihuahua. Hay un monasterio, el Monasterio del Corazón Ardiente, al que no ha ido ningún sacerdote en más de cuarenta años.
  


  
    Tomando mi sombrero del respaldo de mi silla, me lo puse en la cabeza.
  


  
    —Gracias por la cena.—
  


  
    Me miró fijamente durante unos segundos más y luego se volvió hacia el fregadero para recoger los restos rotos de mi comida.
  


  
    —Mi hermano vino aquí después de tener tantas vidas, un lugar tranquilo para retirarse. Podría haber sido un gran líder para nuestro pueblo, pero se deja influir fácilmente.
  


  
    —No me presentó a la mujer de arriba.
  


  
    Bianca giró la cabeza, ofreciéndome un perfil exquisito.
  


  
    —Para qué molestarse, mañana no estará aquí.—Dándose la vuelta y cruzando los brazos, me estudió. —Era un médico, uno muy bueno, guapo y consumado; las chicas acudían a él, y creo que se acostumbró a ello. No tenía que esforzarse, así que ninguna tenía mucho valor para él. Entonces conoció a una mujer, una mujer de verdad, que dio a luz a su hijo, y empezó a trabajar para el gobierno. Ella enfermó. Hizo todo lo que pudo, pero ella murió. Desde entonces creo que busca la forma de morir —sacudió la cabeza—Las mujeres, los narcos, y ahora tú.—
  


  
    Ignoré el comentario sobre mí.
  


  
    —¿Así que los cárteles le conocen?
  


  
    —Los conocía en un sentido profesional cuando trabajaba con el Centro de Operaciones de Inteligencia, pero también es el mejor médico de todo el estado, y en sus negocios a veces han necesitado sus habilidades. Últimamente se ocupan de los suyos con la cura de veinte centavos.— Me apuntó con el dedo como si fuera una pistola, apretando el gatillo antes de soltar el arma imaginaria. —Ahora simplemente le temen. Si ya no tiene el poder de la vida, él y sus Defensas Rurales tienen el poder de la muerte. Hemos perdido a muchos, sí, pero ellos también han pagado un precio terrible. Eso es lo que he aprendido a lo largo de los años: no hay seguridad, sólo hay retribución.— Se volvió hacia el fregadero.
  


  
    Con deferencia por sus palabras, me quedé allí un momento más y luego me dirigí hacia la puerta, girando el pomo y saliendo al largo pasillo que separaba las habitaciones del viejo hotel.
  


  
    Miré por los arcos mientras caminaba hacia mi habitación y pude ver a alguien fumando, de pie en la calle. Era Adan, y decidí hablar con él.
  


  
    —Dile al francotirador que no dispare, que sólo soy yo.
  


  
    Me uní a él, y sacó otro cigarro del bolsillo de su chaleco y me lo ofreció.
  


  
    —Yo no fumo.—Me adelanté unos pasos más, mirando la cabeza del cerdo. —Me temo que he molestado a tu hermana.
  


  
    —Bianca se enfada con facilidad.
  


  
    —Parece creer que estoy aquí para engatusarte para que me ayudes.—
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Sólo quiero recuperar a mi hija.
  


  
    Señaló hacia las imponentes montañas.
  


  
    —¿Y qué crees que quiere?
  


  
    —Yo.
  


  
    —¿Y estás dispuesto a hacer ese sacrificio?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Suenas seguro.
  


  
    —Lo estoy.
  


  
    Asintió con la cabeza y pasó junto a mí hacia la macabra decoración del centro de la calle.
  


  
    —No empiezan así.
  


  
    Miré al jabalí.
  


  
    —¿Muerto?
  


  
    —Comedores de hombres.— Se metió una mano en el bolsillo del pantalón y exhaló una espesa nube hacia la calle. —Empecé mi carrera médica yendo tras un jaguar que estaba matando a la gente de mi pueblo al sur de aquí.
  


  
    —¿Su carrera médica comenzó cazando jaguares?
  


  
    —Un devorador de hombres es un animal que se ve obligado por el estrés de las circunstancias más allá de su control a adoptar una dieta ajena a él.
  


  
    —¿Estamos hablando de jaguares?
  


  
    —Entre otras cosas. —Dio otra calada. —El jaguar en cuestión era una hembra y relativamente joven, pero tuvo la mala suerte de encontrarse con un puercoespín que le costó un ojo y medio centenar de heridas subcutáneas en el hocico y el antebrazo. Por lo que sé, estaba tumbada en la hierba alta intentando quitarse las púas con los dientes cuando una mujer del pueblo decidió elegir esa parcela de hierba para recoger forraje para sus vacas. La mujer llegó a la zona justo al lado del jaguar y el gran felino alargó la mano y la golpeó, rompiéndole el cuello de un solo golpe.
  


  
    —¿Cómo te diste cuenta?
  


  
    —Aparte del golpe en la cabeza no tenía ninguna marca, seguía sosteniendo una hoz en una mano y un matorral de hierba en la otra.—Caminó hacia el centro del pueblo abandonado y me hizo un gesto para que le siguiera mientras paseaba y fumaba. —Este jaguar se alejó cojeando casi tres kilómetros antes de encontrar un hueco en la parte inferior de un árbol caído. Dos días después, un hombre estaba cortando leña de este tronco cuando ella volvió a atacar y lo mató. Le golpeó en la espalda, y esta vez, como estaba hambrienta, decidió al menos probarlo. Ahora, los seres humanos no son la dieta normal del jaguar, pero pudo saciar su hambre. Al día siguiente volvió a matar, esta vez deliberadamente y sin provocación, y se fue a matar a veinte personas más, antes de que yo diera cuenta de ella.
  


  
    —¿Dijiste que tu carrera médica comenzó con la muerte de este jaguar?
  


  
    —La abrí para ver si podía encontrar el origen del mal, pero no había nada allí.—Dio una calada al cigarro para mantenerlo encendido. —Como he dicho, era joven, pero me convertí en un experto en matar asesinos, una tarea difícil en la medida en que los cazados suelen ser ellos mismos cazadores y desarrollan agudas habilidades, que pueden hacerlos formidables.—
  


  
    —¿Y los hombres?
  


  
    Se volvió y me miró. —Son los peores, pues a veces matan sin más motivo que el de poder hacerlo. Nunca he visto uno como el que estás cazando. Cuando los cultivos de marihuana se estrellaron, les hizo hacer las rocas blancas de los productos químicos.—
  


  
    —Crack.
  


  
    —Los vuelve más locos, si es que eso es posible. Tu enemigo, era malo cuando llegó aquí, pero la competencia por ser el peor le ha superado, y se ha convertido en un monstruo entre los monstruos.— Adán miró a su alrededor. —Tarde o temprano vendrá por mi casa, simplemente porque desea tomarla, y eso no puedo permitirlo.
  


  
    —¿Qué harás?
  


  
    —Matarle, igual que he matado a tantos asesinos antes.—Sacó el puro, soplando la ceniza, y luego dio una calada de vida a la brasa del extremo del cigarro. —He desarrollado mi propia fuerza policial en la zona, un grupo llamado Defensas Rurales, que me permite mantener a estos hombres a raya.
  


  
    —Tu hermana los mencionó.
  


  
    —Una milicia, a tiempo parcial, la armo y entreno yo mismo.—Señaló hacia la solitaria carretera. —Nuestra primera acción fue dinamitar los restos del viejo puente entre nosotros y las montañas. Ellos no tienen nada allí que queramos, y nosotros no tenemos nada aquí que queramos darles.
  


  
    —¿Un enfrentamiento mexicano?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Si quieres.
  


  
    —Bueno, esa sería su lucha y no la mía. No puedo permitirte...
  


  
    —¿Permitirme?
  


  
    Pensé en muchas de las cosas que había dicho su hermana.
  


  
    —No pretendo ofenderte, pero no me gustaría que confundieras los temas e intentaras hacer mi trabajo por mí.
  


  
    Asintió con la cabeza y fumó un poco más mientras permanecíamos con la cabeza de jabalí entre nosotros como si fuera un miembro más del partido.
  


  
    —Si la muerte de este hombre, Bidarte, satisface los asuntos de ambos, ¿quién puede decir que no debemos trabajar juntos?
  


  
    —No quiero ser responsable de nadie más.—
  


  
    Sonrió, extendiendo la mano y tocando el espeluznante premio. —Esto no es una película, amigo mío. Bidarte tiene un ejército: un batallón de asesinos bien entrenados y armados que harán todo lo posible para detenerte. Si te enfrentas a ellos solo, seguramente morirás o algo peor, y aunque estés preparado para ello, dudo que le sirva de algo a tu hija.
  


  
    —Sin embargo...
  


  
    Su mano se quedó en la cabeza entre nosotros.
  


  
    —Este jabalí lo capturé y lo crié desde su infancia. Tenía quince años y pesaba casi 700 libras. Solía seguirme a todas partes donde iba. Era como de la familia, pero la semana pasada supe que era hora de que se fuera y tuve que matarlo. Así fue también con el jaguar, y así será con Bidarte. Tengo la sensación de que, con tu llegada, ha llegado su hora, y ahora debe irse.— Dio una última calada al cigarro y luego lo apagó a una distancia sorprendente, y vi cómo caía en el camino, donde un pequeño punto rojo jugaba sobre la cosa antes de desaparecer.
  


  
    Martínez se volvió, me miró y sonrió.
  


  
    —Uno de mis hombres, jugamos a este juego todas las noches.
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    —QUIERO ser abogado.
  


  
    Hice una pausa con el tenedor a medio camino de la boca.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Mi hija adolescente miró a mi mujer, sentada en la mesa del comedor de la pequeña casa alquilada en la que vivíamos con mi escaso sueldo de diputado.
  


  
    —Quiero marcar la diferencia.
  


  
    Martha me estudió mientras me llevaba la comida a la boca y masticaba. Se estaban confabulando conmigo, como siempre lo hacían.
  


  
    —Pensé que querías enseñar.
  


  
    —He cambiado de opinión.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tú. —Sonrió ante mi confusión. —Tú ayudas a la gente todos los días y eso es lo que quiero hacer. Podría dar clases, pero no soy muy buena educadora.
  


  
    Apoyé el tenedor en la vajilla de sauce azul que había pertenecido a la madre de Martha.
  


  
    —Entonces, ¿qué eres?
  


  
    Continuó sonriendo.
  


  
    —Soy una luchadora, y eso es culpa tuya.
  


  
    Me quedé mirando el tosco interior de adobe y pensé en que la Vidente había dicho que probablemente oiría caer cosas desde la grieta del techo. Decía que había doscientas veintiuna especies de escorpiones en México, pero que sólo ocho son lo bastante venenosas como para matar a un hombre, pero no estaba seguro de cuáles eran ni de si eran autóctonas de la zona.
  


  
    Alonzo me había sugerido que durmiera con la boca cerrada.
  


  
    Me quedé tumbado y vi cómo al menos tres de los bichos caían del techo, pero desaparecieron en las sombras de las esquinas de la habitación. Pensé en levantarme, pero ¿entonces qué? ¿Abrir el mezcal y tal vez robar el Cadillac? Sentí una satisfacción por no haber llegado todavía al punto de conducir borracho o de robar un coche.
  


  
    Me revolqué pensando en mi hija y considerando la opción de correr por el desierto hacia el puente destruido en ropa interior, nadar por el río, escalar los acantilados, encontrar a Tomás Bidarte y estrangularlo hasta la muerte con mis propias manos.
  


  
    Me levanté de una patada a un escorpión que había caído a los pies de la cama y me incorporé cuando oí voces en el exterior. Me acerqué a las ventanas francesas con cuidado de no hacer ruido, mientras estaba atento a lo que pisaba. Pude ver a un grupo de hombres hablando con Alonzo, todos ellos de pie en la calle, cerca de la siempre presente cabeza de jabalí.
  


  
    Hizo un gesto en mi dirección y cuando los otros hombres se volvieron, pude ver que estaban armados, uno de ellos sosteniendo un rifle Kalashnikov de aspecto llamativo. De pie, sujetando la endeble cortina roja apenas a un lado, deseé haber seguido estudiando español en la universidad mientras ellos hablaban y yo sólo captaba una de cada quince palabras.
  


  
    Alonzo volvió a señalar y el grupo comenzó a moverse en mi dirección.
  


  
    Me fui de la cortina, sacudí rápidamente la sábana y, deslizando la mano bajo la almohada alrededor de mil 1911, me arrastré de nuevo a la cama.
  


  
    Mi abuela, por parte de mi madre, que tenía cataratas, había dormido con un revólver Colt Walker del 44 de 1847 bajo la almohada. En los sucios años treinta, un vagabundo había aparecido buscando trabajo. Ella le hizo arrancar algunas hierbas y le dio de comer e incluso le permitió dormir en el granero, pero cuando se presentó más tarde esa noche a los pies de su cama con un cuchillo de carnicero en la mano, le hizo un agujero de 454 pulgadas de diámetro a más de mil pies por segundo. Mi padre, uno de los hombres más valientes que he conocido, decía que no se iba a acercar a su casa al anochecer, ni siquiera por una apuesta.
  


  
    Quitando el seguro, cerré los ojos lo suficiente como para parecer dormido pero seguir viendo la sombra de las puertas de la terraza que daban al pórtico.
  


  
    Al cabo de un momento, una de las puertas se abrió unos treinta centímetros y Alonzo miró hacia dentro.
  


  
    No me moví y desapareció. Agarré la 45, preparada para sacarla si era necesario, justo cuando otro individuo asomó la cabeza para mirarme, luego otro, y finalmente el hombre del Kalashnikov. Me imaginé que si alguien iba a disparar sería él, pero el rifle automático colgaba sin fuerzas en su mano mientras se quedaba mirando cómo dormía.
  


  
    Otro escorpión cayó del techo y aterrizó de espaldas en el colchón, a unos diez centímetros de mi brazo. Inmóvil, observé cómo se daba la vuelta. Seguí sin moverme y me quedé tumbado mirando al hombre de la puerta que me observaba. Al cabo de un momento, hizo un gesto a sus amigos.
  


  
    Al cabo de unos instantes, supongo que la actividad perdió sus cualidades convincentes y la puerta se cerró silenciosamente tras ellos. Con mi puño aún envuelto en el Colt, esperaba que en cualquier momento echaran la puerta abajo y abrieran fuego, pero nunca lo hicieron y me quedé allí, sin esperar nada.
  


  
    El escorpión finalmente se movió un cuarto de pulgada hacia mí. Medía unos cinco centímetros de largo, era de color marrón claro y mantenía su pequeña y malvada cola preparada.
  


  
    Moviendo rápidamente el brazo, utilicé el cañón del Colt para apartar a mi compañero de cama del colchón y escuché cómo golpeaba el suelo de piedra y se alejaba escurridizo. Volví a poner el seguro en la 1911 y, con la esperanza de mantener la boca cerrada, debí de quedarme medio dormido.
  


  
    Al final me rendí y aparté las sábanas por completo, me sacudí la ropa y me subí los vaqueros, me encogí de hombros y me puse los calcetines, teniendo cuidado de vaciar las botas como me había indicado Martínez.
  


  
    Metí la 45 en la funda que llevaba a la espalda y cogí mi libro. La luz de primera hora de la mañana iluminaba las cimas de las colinas del este, y agradecí el fresco que había quedado de la noche y que sabía que no duraría.
  


  
    Al salir a la calle, sentí que debía sonar una banda sonora de Ennio Morricone. Esta era una tierra extraña para mí: estaba acostumbrado al alto desierto, pero esto era lo real y, extrañamente, me gustaba.
  


  
    Al menos hasta que salió el sol.
  


  
    Caminé hacia el oeste, en dirección a la misión en ruinas y a los edificios de adobe que salpicaban las inmediaciones, e intenté pensar en qué tipo de pueblo debía ser éste. Probablemente minero, cuando había un puente que llevaba a las montañas. Dios sabe que no se podía cultivar casi nada por aquí, a excepción de los cactus.
  


  
    Oí música procedente de las ruinas de la misión: era un sonido metálico y probablemente de una radio. Al inclinarme en esa dirección, pude ver que toda la parte trasera del edificio se había derrumbado y que lo único que quedaba era una sección de azulejos que debía ser parte del interior de la iglesia.
  


  
    Había un gran carrete de cable en el que se encontraba una radio antigua a pilas que reproducía música de corazón, sobrante con una guitarra y la voz de un hombre que suplicaba Madre Mía. Alrededor de la mesa había unas cuantas sillas plegables pintadas con colores brillantes y en una de ellas estaba sentada Bianca Martínez, fumando un cigarrillo y tomando café de una taza que rellenaba de una jarra.
  


  
    —Hola.
  


  
    Se giró para mirarme.
  


  
    —Hola.
  


  
    Insegura de su respuesta después de la noche anterior, me quedé en mi lado de la pared rota.
  


  
    —¿Este es tu sitio por la mañana?
  


  
    Ella asintió. —Yo y Radio Cañón, la radio XEROK, una de las emisoras fronterizas de Juárez. En su día, solían anunciar por correo los cristales de agua de Car Collins Crazy y los pollitos, e intentaban que sus oyentes enviaran cinco dólares por una foto gratuita autografiada de Jesucristo con ojos que brillaban en la oscuridad.
  


  
    —Suena animado.
  


  
    —Escucho religiosamente.—Apagó el cigarrillo en la esquina de la mesa y luego depositó la colilla en un cenicero con forma de sombrero de cerámica. —Me gusta ver cómo el sol golpea la cima de las montañas. Además, si ando por el hotel todo el mundo espera que les haga el desayuno.
  


  
    —Yo también me escondería.
  


  
    Señaló detrás de ella.
  


  
    —Las chicas llegarán dentro de una hora más o menos, y estarán encantadas de prepararte algo.—
  


  
    Miré hacia las montañas donde los rayos hacían cosquillas en las cumbres.
  


  
    —No tengo hambre.
  


  
    Me estudió y luego empujó una de las otras sillas con un pie en forma de sandalia.
  


  
    —¿Quieres un café?
  


  
    Me acerqué a la parte inferior de la pared y crucé, retirando la silla y sentándome junto a ella para poder disfrutar también de las vistas; dejé el libro sobre la mesa. Ella empujó su taza hacia mí, levantó la jarra de cerámica y me sirvió una taza humeante. Tomé un sorbo de la quemada pero deliciosa infusión.
  


  
    —Quiero disculparme por lo de anoche.
  


  
    —No, yo quiero disculparme. Es algo muy noble lo que estás haciendo, y yo estaba siendo egoísta.
  


  
    —Mira, para que lo sepas, no tengo ninguna intención de hacer daño a nadie.—
  


  
    Me devolvió la taza y compartió un sorbo.
  


  
    —¿Además de ti?
  


  
    —Oh, hay algunos otros a los que quiero hacer daño, pero eso no tiene nada que ver contigo y con los tuyos.
  


  
    Me devolvió la taza.
  


  
    —¿Cómo has dormido?
  


  
    —No muy bien.
  


  
    —¿Escorpiones?
  


  
    Asentí con la cabeza y di un sorbo al café.
  


  
    —No sé por qué te pusieron en una de las habitaciones inferiores.
  


  
    —Hubo otras cosas peligrosas que también aparecieron. Hombres con armas; Alonzo estaba hablando con ellos.—
  


  
    Ella lo pensó.
  


  
    —Pasa mucha gente y la mayoría va armada. ¿Estaban en un vehículo?
  


  
    Seguí sorbiendo, agradecida por el café.
  


  
    —No vi ni oí ninguno, y esta mañana no había huellas en la carretera.
  


  
    —Le preguntaré a Alonzo cuando se levante.—Sus ojos se posaron en mi libro. —¿Estás leyendo esto?
  


  
    —De vez en cuando.
  


  
    Ella sonrió, apoyando un codo en la mesa improvisada.
  


  
    —Echo de menos los libros, cuéntame.
  


  
    Le di un vistazo al lomo.
  


  
    —Es una biografía de un periodista y escritor llamado Ambrose Bierce. Escribió "El diccionario del diablo" y un famoso relato corto, "Un suceso en el puente de Owl Creek". Vino aquí, a México, durante la gran revolución, y desapareció, nunca más se supo de él—.
  


  
    Sorbí el último café.
  


  
    —Fue soldado de la Novena Infantería de Indiana del Ejército de la Unión en nuestra Guerra Civil, y me contó una batalla en Brown's Ferry. Las fuerzas confederadas intentaron un contraataque en un depósito de ferrocarril en un pequeño pueblo. Las cosas no fueron bien para las fuerzas del Norte y tuvieron que retirarse, junto con los carreteros de la Unión que decidieron abandonar su vagón y sus equipos de mulas. Con todo el fuego de los cañones y las explosiones, las mulas se aterrorizaron y salieron en estampida a través de las líneas confederadas. Estaba oscuro, y los sureños, pensando que estaban siendo atacados por un gran número de caballería enemiga, rompieron y huyeron. Supongo que Bierce escribió un informe a Washington en el que recomendaba que las heroicas mulas fueran ascendidas a caballos, lo que podría haber supuesto el fin de su carrera militar.
  


  
    Se rió conmigo, y luego sus ojos volvieron a irse a las montañas y los míos los siguieron. Los picos llevaban una luz dorada que se deslizaba por las crestas sobre los cañones como la cera de una vela que se derrite, y era difícil creer que el lugar fuera un presagio del mal.
  


  
    Se acercó, me quitó la taza de café y se cruzó de brazos.
  


  
    —Estás llorando.
  


  
    —Lo siento. —Me reí un poco más, limpiando la única lágrima de mi cara, sentada en silencio, con miedo a hablar. —Es la normalidad de estar sentado aquí contigo, hablando y bebiendo café... toda esta violencia, caos y locura. Echo de menos la normalidad.
  


  


  
    Era una bolsa grande llena de pequeñas réplicas de balones de fútbol azules y blancos.
  


  
    —¿Qué se supone que debo hacer con ellos?
  


  
    Alonzo siguió desayunando al otro lado de la pequeña mesa del pórtico del hotel y sonrió entre arroz, frijoles y tortillas.
  


  
    —Firmarlas 'Bob Lilly'.
  


  
    —¿Así que los tipos de anoche no eran de Bidarte?
  


  
    —La Línea, Los Aztecas, ojeadores de Sinaloa, o quizá sólo independientes, pero se enteraron de que estabas aquí en México y trajeron estos balones para que se los firmaran.— Siguió comiendo y miró a su tío.
  


  
    El Vidente, con un poco de resaca, se sentó en el banco de madera donde lo había colocado su sobrino, un mueble que parecía haber sido robado de la misión destruida.
  


  
    —Una de las razones podría ser que nunca tuvimos a nadie con aspecto de haber jugado al fútbol americano—.
  


  
    Sacando mi omnipresente Sharpie azul, encontré un punto suave en la textura de guijarros de cada uno y empecé a firmar.
  


  
    —¿Cuándo nos vamos?
  


  
    —En cuanto termines de firmar balones.
  


  
    —¿Sur, a Torero?
  


  
    —Sí, pero sin terminar en Torero, eventualmente un ranchito al oeste, el ORFANATO, donde perdemos el auto y tomamos burros.—
  


  
    Me pregunté cómo era realmente la firma de Bob Lilly.
  


  
    —¿El único camino hasta allí?
  


  
    El Vidente se bajó el sombrero de cerdo sobre los ojos mientras se encorvaba en la esquina del banco.
  


  
    —Hay un camino en la cresta que admite vehículos de doble tracción, pero está muy patrullado por los hombres de Bidarte, que nos matarían antes de que llegáramos al pueblo donde deben tener a tu hija.
  


  
    —¿Debe ser?
  


  
    Alonzo terminó su desayuno y deslizó el plato hacia una de las mujeres de la cocina, que lo recuperó y desapareció sin decir nada.
  


  
    —La postal de la formación rocosa está en el camino que estamos tomando, el viejo camino. Si está allí, la encontraremos —Se encogió de hombros. —Hay que recordar que nadie la ha visto.
  


  
    —¿Has preguntado?
  


  
    Antes de que pudiera responder, una voz sonó desde arriba. Adan Martínez bajó los escalones con una mochila de cuero sobre un hombro, y sus botas de cocinero repiqueteando sobre los tablones de madera desgastados por el sol. El médico apoyó sus manos en los hombros de Alonzo.
  


  
    —Este es mi país; es mi deber saber estas cosas.
  


  
    Dejé de firmar.
  


  
    —¿Alguien ha visto a Cady?
  


  
    —Sí. —Se le escapó una sonrisa de oreja a oreja. —¿Qué tal el desayuno?
  


  
    Volví a echar el último de los pequeños balones en la bolsa.
  


  
    —¿Está viva?
  


  
    —Sí.
  


  
    Le puse el tapón al bolígrafo.
  


  
    —¿En qué estado se encuentra?
  


  
    —Eso no lo sé. —Sus manos se desprendieron de los hombros de Alonzo. —Le he dicho todo lo que puedo.
  


  
    Guardé la pluma en el bolsillo de la camisa.
  


  
    —Pero no todo lo que sabes.
  


  
    —Por suerte, en mi tiempo con el gobierno, aprendí a no extrapolar los hechos.—Hizo una pausa por un momento y luego se dirigió hacia la puerta de la cocina. —Deberíamos ir cargando el coche para poder irnos antes de que salga el sol y haga demasiado calor—.
  


  
    Me puse de pie y lo interrumpí.
  


  
    —Tienes que decirme lo que sabes.
  


  
    Pasando casualmente a mi lado, intentó continuar hacia la cocina. —No, no lo sé —alcancé a cogerle el hombro, pero se encogió de hombros y me apuntó con un dedo. —No vuelvas a tocarme, he matado a hombres por menos que eso.
  


  
    Nos quedamos allí un momento más, y luego continuó hacia la cocina.
  


  
    Pensé en ir tras él, pero pensé que había tiempo de sobra en el viaje al sur para poner en orden nuestra casa, así que me di la vuelta, recogí la bolsa de balones y se la entregué a Alonzo.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    Echó un vistazo a la puerta de la cocina.
  


  
    —Tengo la sensación de que los dos van a tener un trato.
  


  
    —Puede que sí.
  


  
    Se puso en pie, deslizando las correas de la bolsa de la compra sobre su hombro.
  


  
    —Quiero comprobar el aceite del Cadillac olvidado de la mano de Dios, que fornica las cabras y sabe a cerveza, y ver si Adán tiene gasolina.
  


  
    Cruzamos, cada uno de nosotros va en direcciones opuestas, y hago una pausa para hablar con el Vidente.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Se quitó el sombrero de la cara y sus ojos opacos buscaron los míos.
  


  
    —Sí, pero supongo que estoy cansado —se encogió de hombros—Me estoy haciendo viejo.
  


  
    —Este tipo de trabajo puede hacer que cualquiera se sienta viejo. ¿Puedo ofrecerte algo?
  


  
    —Cuando vuelvas, mi silla está en el pasillo de dentro. Alonzo ya ha puesto mis maletas en el coche.
  


  
    —¿Hubo escorpiones en tu habitación anoche?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —No, ¿por qué?
  


  
    —Sólo por curiosidad. —Le di una palmadita en el hombro y me fui a mi habitación. Cogí la bolsa de deporte de los Dallas Cowboys, metí mi libro y el cuchillo de Henry dentro, y observé cómo un pequeño escorpión se escabullía bajo la cama.
  


  
    Hubo algo de ruido un poco más abajo a mi derecha, donde un comedor conectaba con la cocina desde el pasillo, y pude oír voces elevadas en español. Una vez más, sólo pude entender una de cada quince palabras y, pensando que de todas formas no era asunto mío, marqué la silla de ruedas de la Vidente y volví al patio, casi atropellando a Bianca, que se apresuraba por el pasillo, con la mano cubriéndole el costado de la cara, con los ojos llenos de lágrimas. Le tendí la mano, pero ella pasó de largo y siguió adelante mientras Adán salía corriendo del comedor.
  


  
    Ella lo vio y se fue en la otra dirección, y no puedo evitar pensar que se sorprendió un poco cuando extendí un codo y lo hice rebotar contra la pared opuesta.
  


  
    Miró tras ella y luego a mí.
  


  
    —¿Quieres matarme ahora o más tarde? —Empezó a pasar de nuevo, pero le bloqueé con un brazo, inclinándome y bloqueando completamente el estrecho pasillo. —¿Mi hija?
  


  
    Me miró y, por un momento, creí que íbamos a hacerlo.
  


  
    —No tengo tiempo para esto ahora mismo —suspiró. —Los hombres con los que habló Alonzo anoche, conozco a uno de ellos, y me deja mensajes sobre lo que pasa en el Monasterio del Corazón Ardiente. Dice que tu hija está allí, pero eso fue todo lo que dijo.
  


  
    —¿Por qué no lo dijiste?
  


  
    —Porque es mi hombre, y no quiero comprometerlo, ¿entiendes?
  


  
    —¿Con quién, el Vidente, Alonzo?
  


  
    —Con cualquiera. —Mirando a su alrededor, se inclinó. —Eres nuevo en este país, y no entiendes, la confianza es como un espejo roto, puedes seguir viéndote a ti mismo, pero nunca puedes descartar la grieta.—Agachándose bajo mi brazo, continuó tras su hermana, y yo me quedé de pie sosteniendo una silla de ruedas, muy fuera de mi alcance.
  


  


  
    Tras dejar la bolsa de los Dallas Cowboys en el asiento trasero, abrí el maletero del Cadillac, colocando las bolsas de los demás dentro junto con la silla del Vidente, mientras Alonzo se afanaba bajo el capó. Marqué la vuelta y me uní a él.
  


  
    —¿Problemas?
  


  
    Mirando el gran motor V-8, se encogió de hombros.
  


  
    —Este hijo de puta sin madre... siempre... —Señaló hacia el cortafuegos. —El núcleo de la calefacción tiene una fuga y no tengo anticongelante.
  


  
    —¿Por qué no cerramos el sistema haciendo un bucle con la manguera? Dudo que vayamos a necesitar la calefacción hoy.
  


  
    Nos dispusimos a pellizcar las mangueras, deshacer las abrazaderas y volver a colocarlas mientras Bianca salía de la cocina. Al enderezarme, me di cuenta de que la marca roja que tenía en un lado de la cara se había desvanecido un poco y la vi acercarse a donde estábamos, tendiéndome una gran bolsa de alfombra.
  


  
    —¿Tienes habitación para mi maleta?
  


  
    Adán se unió a nosotros, con un aspecto no demasiado feliz por la situación, de pie en la entrada con su propia bolsa y haciendo un anuncio.
  


  
    —He decidido que mi hermana venga con nosotros para darnos una sensación de cobertura haciéndose pasar por tu mujer.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Me miró, la imagen del desafío.
  


  
    —Está decidido.
  


  
    Las miré a todas por turnos y luego me decanté por Bianca.
  


  
    —Por mí, no. Anoche mismo dijiste que ponía a tu familia en peligro...
  


  
    —Estarán más seguros conmigo.
  


  
    La miré fijamente.
  


  
    —¿Más seguro?
  


  
    —Sí, sólo te acompañaré hasta que lleguemos a Torero.—
  


  
    —¿Qué, como si la gente de allí no fuera a saber quién eres?
  


  
    Pasó junto a Adán, abrió la puerta del lado del pasajero y, dando un codazo al Vidente, le obligó a apartarse para que ella pudiera subir a la parte trasera.
  


  
    —Nunca he estado allí.
  


  
    Miré a Adan.
  


  
    —Sólo hace falta que una persona sepa quién es.
  


  
    —Sólo entraremos en Torero para aprovisionarnos, luego iremos al rancho donde tienen los burros, nadie sabrá que estamos allí.— Levantó una mano en señal de rendición y se dirigió hacia la parte de atrás donde depositó su propia bolsa y se giró para mirarnos. —¿Hay algo más para ir aquí atrás?
  


  
    Adán cerró el maletero y se subió en el asiento junto al Vidente, y Alonzo se subió y le dio un golpe al motor de arranque, luego le dio otro golpe al motor de arranque. El descapotable se estremeció y luego cobró vida a trompicones.
  


  
    —¿Mi mujer? ¿Habéis perdido la cabeza?
  


  
    —Podría ser útil.
  


  
    Alonzo la miró por el espejo retrovisor.
  


  
    —Es una bruja, tal vez pueda hacer algún hechizo o algo así.
  


  
    Sacudiendo la cabeza, me giré y me elevé por encima de los flancos rosados del monstruoso coche y me acomodé en el espacioso asiento trasero. Bianca se había puesto unas gafas de sol de gran tamaño y se negaba a establecer contacto visual conmigo.
  


  
    Después de un momento, Adan se puso sus propias gafas de sol y me hizo un gesto.
  


  
    —¡Avance!
  


  
    Alonzo dio un giro y nos dirigimos hacia el sur por una carretera con asfalto desmoronado y baches que podrían haberse tragado sin problemas una rueda calzada de quince pulgadas y bies. En unos minutos encendió la radio y la música de mariachis.
  


  
    No pude entender la conversación que se desarrollaba en la parte delantera del coche y, al cabo de un rato, me encontré observando las montañas, cuyas crestas tenían un aspecto desnudo y prohibitivo, aunque los valles parecían exuberantes.
  


  
    Me ajusté la bolsa de deporte y empecé a recostarme en la esquina cuando noté que Bianca me estudiaba. Había estado apoyando la uña de un dedo índice entre los dientes, pero la retiró para hablar. —Entonces, háblame de tu familia.
  


  
    Me reacomodé en el enorme asiento.
  


  
    —Mi familia no es muy grande.
  


  
    Se movió hacia delante.
  


  
    —¿Dijiste que tu mujer había fallecido?
  


  
    —Sí. Sólo tuvimos una hija, Cady, la que fue secuestrada. Ella era abogada en Filadelfia, pero luego aceptó un trabajo en la oficina del fiscal general en Wyoming.
  


  
    —Me estás hablando de su trabajo, háblame de ella.
  


  
    —Tiene mis ojos.
  


  
    Se inclinó más hacia delante, estudiándome con una franqueza que resultaba un poco desconcertante.
  


  
    —Gris.—
  


  
    —Los llama Cady porque están chapados en níquel.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —No tan fríos, más bien como un cielo otoñal o como el océano: nublados y profundos.
  


  
    Pensé en ello.
  


  
    —Es inteligente, muy inteligente, y puede leerme como un libro.
  


  
    Ella digirió lo que yo había dicho.
  


  
    —Tu mujer, ¿hace mucho que se fue?
  


  
    —Ya hace tiempo. —El silencio regresó, y cambié de tema. —Su hija tiene ojos diferentes...
  


  
    —¿Su nieta? — Se quitó las gafas de sol y sonrió. —Y su marido, el padre de su nieta, ¿cómo es?
  


  
    —Está muerto. Era policía en Filadelfia, en Pensilvania, y tengo razones para creer que Bidarte es el responsable de su muerte. ¿Y tú? —Mirando sus dedos, reafirmé la ausencia de anillo. —¿Estás soltera?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Estuve casada, durante un tiempo.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Lo mataron. También era médico, pero tenía inclinaciones políticas y lo mataron —Miró a la carretera o quizá a la nuca de su hermano mientras alzaba la voz. —Era un radical, tenía esas ideas locas de que la gente debería poder vivir su vida sin miedo.
  


  
    —Yo también soy un poco radical. — Esperé un momento y pregunté: —¿Tienen hijos?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No, sólo estuvimos casados unos meses.
  


  
    Asentí con la cabeza, dándome cuenta de que quería hablar de su difunto marido tanto como yo de mi difunta esposa.
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Cuándo nos conocimos, en las escaleras?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Te referiste a mí en plural, y ahora que te conozco veo que no fue un simple lapsus, tu inglés es demasiado bueno. Entonces, ¿qué quisiste decir?
  


  
    Miró hacia el frente y luego estudió mi rostro.
  


  
    —Ya sabes cómo me llaman.
  


  
    Pensé en lo que habían dicho Alonzo y la Vidente antes de que llegáramos.
  


  
    —¿Una bruja de la piel?
  


  
    —Una bruja de la piel, sí.— Levantó una mano y se tocó el hombro. —Esto, esto es lo que yo hacía.
  


  
    —¿Tatuajes?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Empecé como aprendiz en un taller de Juárez, pero luego tuve la oportunidad de trabajar con un hombre en Los Ángeles, una leyenda, Sebastian Ramírez. ¿Has oído hablar de él?
  


  
    —No, pero no sé nada de tatuajes.
  


  
    —¿No tienes ninguno?
  


  
    —No, y soy un marine.
  


  
    Me cogió el brazo con las dos manos y me pasó una por el interior del antebrazo y tuve que reconocer que me sentó bien. —Primero hay que afeitar la piel, aunque el vello sea fino, y luego limpiar la superficie con un antiséptico. A continuación, se aplica una fina capa de desodorante para ayudar a que se adhiera la imagen de la plantilla. La imagen de la plantilla se extrae de un dibujo que se introduce en una máquina ditto master y termofax, que produce un papel fino con una cara engomada que se coloca sobre la piel. —A continuación, quitas el papel y abres un paquete de tubos de autoclave, ya sabes, como los del laboratorio o los del hospital.
  


  
    —Eso es lo que he experimentado.
  


  
    Miró la lágrima rasgada en mi piel, pero no hizo ninguna pregunta, perdida en el contacto.
  


  
    —Entonces sumerges la aguja en un diminuto vaso de tinta y estiras la piel, que cede sólo un poco antes de permitir que la aguja penetre. Sumergir, presionar, perforar mil veces por minuto —Su mano acarició mi brazo. La piel comienza a levantarse y aparecen pequeñas burbujas de sangre con ronchas furiosas como de flagelación.— Sus dedos y sus ojos se quedaron en mi brazo un momento más. —No hay arte sin sacrificio del artista, ¿no?
  


  
    —O del sujeto, evidentemente.
  


  
    Se echó hacia atrás y me soltó el brazo.
  


  
    —No importa. De todos modos, aprendí el oficio de él. Cuando empecé a hacer mis propios diseños, empezaron a ocurrir cosas extrañas.
  


  
    —No lo entiendo.
  


  
    —Tuve que dejarlo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Se agarró un puñado de pelo rebelde y se lo apartó de la cara. Miró a la carretera, volviendo a colocarse las grandes gafas de sol negras en la cara y pareciendo una estrella de cine italiana de los años sesenta.
  


  
    —Empecé a ver cosas en ellos como veo cosas en ti.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Los muertos, rondan cerca.
  


  5



  


  
    ENTRAMOS en la ciudad bajo una pancarta blanca hecha en casa con letras azules escritas a mano que decían: ¡BIENVENIDO BOB LILLY CAMPEÓN DE LOS COWBOYS!
  


  
    —Entrar y salir, ¿eh?
  


  
    Adán se volvió para mirarme.
  


  
    —Nadie sabrá que estamos aquí, ¿eh?
  


  
    Era un pueblo pequeño, pero no lo habrías adivinado por la cantidad de gente que llenaba las estrechas calles.
  


  
    —Mira qué cabrón ...
  


  
    Los coches y los camiones estaban aparcados a ambos lados de la carretera bajo el sol de la tarde, y la gente con camisetas y jerséis de los Cowboys ondeaba banderas azules y blancas, sin dejar de tocar el claxon y gritar.
  


  
    Alonzo se giró y sonrió, pero seguía pareciendo preocupado.
  


  
    —Parece que tenéis muchos fans aquí.
  


  
    —La gente se acercaba con bolígrafos y objetos para firmar. ¿Qué hacemos?
  


  
    —Nos dejamos llevar por los golpes, amigo mío.
  


  
    Alonzo redujo la velocidad del coche cuando nos acercamos al centro de la ciudad, donde una fuente rota se encontraba en medio de una pequeña plaza. Cuatro edificios de dos plantas, que constituían la mayor parte del pueblo, flanqueaban el cruce, y había luces colgadas sobre la calle donde se habían instalado pequeñas tiendas blancas. Junto a la fuente había una plataforma engalanada con papel crepé azul y blanco y, mi mayor temor, un podio.
  


  
    Cuando nos detuvimos, varios hombres con trajes raídos, uno de ellos con una gorra de los Dallas Cowboys, se acercaron a la parte delantera del Cadillac y empezaron a sonreír y a hablar tanto con Adán como con la Vidente.
  


  
    Bianca se inclinó en el asiento y habló en voz baja.
  


  
    —No te impresiones demasiado, creo que se estaban preparando para el Día de los Inocentes de mañana y deben haber decidido integrarte en los festejos—.
  


  
    Miré a mi alrededor. —Esto es realmente vergonzoso.
  


  
    —Espera, probablemente se pondrá peor.—
  


  
    Alonzo se había girado en el asiento y escuchaba a los dignatarios, sonriendo ante lo que decían.
  


  
    —Han preparado una cena. Están muy compungidos, pero han tenido poco tiempo para prepararla.—
  


  
    La gente se abría paso a ambos lados del vagón en un intento de entregarme trozos de papel y más balones de juguete.
  


  
    —Esto ya ha ido demasiado lejos, tienes que decirle a esta gente que no soy...
  


  
    Se inclinó hacia atrás sobre el asiento y me habló en un feroz susurro.
  


  
    —¿Quieres salvar a tu hija?
  


  
    —Sí.
  


  
    Sonrió a la gente que nos rodeaba, mientras hablaba por un lado de la boca.
  


  
    —Entonces, quédate callado y disfruta de la fiesta.
  


  
    Miré a mi alrededor, todavía inseguro.
  


  
    —Mira, alguien se va a enterar.
  


  
    —Eres un gran blanco.—Hizo una mueca. —Todos os parecéis a nosotros.—
  


  
    Miré a Bianca, que sonreía ante mi incomodidad y negaba con la cabeza. Miró a Alonzo y éste se encogió de hombros disculpándose.
  


  
    —Tienen un equipo deportivo, aquí en el pueblo.
  


  
    Saqué el atesorado Sharpie azul de mi bolsillo y comencé a firmar cosas para la gente.
  


  
    —Así que...
  


  
    —Un equipo de fútbol, nuestro fútbol, los Torero Matadors, y les gustaría hacer un partido de exhibición esta tarde en tu honor.
  


  
    —Bien, pero no sé jugar al fútbol.
  


  
    —No, quieren que des un discurso.
  


  
    Volví a mirar el podio.
  


  
    —Oh, demonios.—
  


  
    Su sonrisa se amplió.
  


  
    —Yo te ayudaré.—
  


  
    Cuando miré hacia el frente, los dignatarios parecían sonreírme, como si se tratara de un filete de cerdo.
  


  
    —¿De qué se espera que hable?
  


  
    Ella descartó el tema con un gesto de la mano.
  


  
    —Algo sobre que el deporte forja el carácter... No sé, tonterías como ésa.
  


  
    Adan empujó la puerta del lado del pasajero, se puso delante del grupo y, adoptando un aire de diplomacia, les instó a volver, mientras hablaba a un kilómetro por minuto. Algunas personas empezaron a ayudar con el equipaje, pero yo me quedé con la bolsa del gimnasio aunque sólo fuera porque estaba llena de armas.
  


  
    Cuando salí del Cadillac se produjo un alboroto, que ignoré al girarme y ayudar a Bianca a salir del coche; sólo entonces miré a los cientos de personas que había a mi alrededor, tratando aún de disimular que me sentía un completo idiota.
  


  
    —Tienen una habitación para ti y tu mujer en el edificio del banco, justo aquí —Adan había colocado al Vidente en su silla de ruedas, y todo nuestro grupo se dirigió hacia el edificio de nuestra izquierda.
  


  
    —¿El banco?
  


  
    —Ya no se usa, pero el alcalde dice que lo robaron algunos de los mejores bandidos de la historia, incluido tu John Dillinger.
  


  
    —¿Se ha movido, eh? — Resoplé. —¿Y ustedes?
  


  
    —Nos alojamos en el hotel local; créanme, ustedes tienen la mejor parte del trato.—
  


  
    Al parecer, el alcalde era el hombre de la gorra de béisbol, y nos acompañó, junto con los demás miembros de lo que supuse que era el consejo de la ciudad, mientras entrábamos en los restos de lo que antes había sido un banco de techos altos y suelos de mármol. En un arrebato de hospitalidad, habían decorado el lugar lo mejor que pudieron y habían puesto velas en todos los escalones que conducían al segundo piso.
  


  
    Los dignatarios se detuvieron en las escaleras, pero nos indicaron que continuáramos mientras Adan cogía la bolsa de Bianca y un par de máscaras que le habían regalado los habitantes del pueblo y dirigía el camino hacia un entresuelo, que en tiempos mejores probablemente había albergado oficinas. Abrió la puerta de la habitación más alejada, y se pudo ver que los pobres aldeanos habían hecho lo mejor que pudieron para arreglar algo parecido a una suite nupcial.
  


  
    Había una gran cama de póster con material de gasa cubierto alrededor y más velas, y por muy bonito que fuera, lo único que podía pensar era que el lugar era una trampa de fuego.
  


  
    Adan puso la bolsa sobre la cama junto con las máscaras.
  


  
    —Ustedes dos se quedarán aquí.
  


  
    Miré a mi alrededor mientras Bianca se dirigía a la ventana que daba a la plaza, donde sonaba la música y aún se oía a la multitud. —Sólo hay una cama.
  


  
    —Personalmente, no me importa que durmáis en el suelo, pero por cuestiones de apariencia los dos dormís aquí.— Se volvió hacia su hermana. —El discurso será dentro de una hora, después del banquete y antes de la demostración de fútbol. Haremos todo esto por cortesía con el pueblo, pero luego nos iremos muy temprano por la mañana.—
  


  
    Puse la bolsa de deporte en la cama con las demás cosas.
  


  
    —¿Qué hay de las provisiones?
  


  
    —Alonzo se encargará de eso esta noche.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de que los hombres de Bidarte estén aquí?
  


  
    —Prácticamente ninguna, se estarán preparando para su propia celebración en la montaña.
  


  
    Cogí una de las máscaras. La calavera que llevaba estaba ornamentada con recortes y apliques de colores e incluso con partituras aplicadas. Intenté leer las notas y finalmente di con la pieza. Había tocado el Réquiem en re menor de Mozart, el que dejó inacabado en el momento de su muerte.
  


  
    Apropiado.
  


  
    Me lo acerqué a la cara, pero era un poco pequeño.
  


  
    —¿Prácticamente ninguno?
  


  
    —Nunca se sabe. —Él enarcó una ceja. —Algunos de los jóvenes de este pueblo se van allí para la celebración.
  


  
    Me bajé la máscara y la volví a tirar sobre la cama, me crucé de brazos y me acerqué a él.
  


  
    —En nombre de Dios, después de lo que me has contado, ¿por qué iba a ir alguien voluntariamente allí arriba?
  


  
    —Miró hacia la ventana y escuchó el ruido de la multitud antes de extender un dedo hacia mí.
  


  


  
    —Ese fue el peor discurso que he escuchado, y mucho menos traducido.—
  


  
    Era un poco inquietante tener a una mujer con cara de calavera revisando mi actuación, mientras hacía un gesto hacia el público y me giraba en la silla plegable que tenía al lado.
  


  
    —Les ha gustado.
  


  
    Se ajustó la máscara y la gran flor roja del pelo, que complementaba el precioso traje de flamenca que había sacado de su Maleta y que ahora llevaba puesto.
  


  
    —Les gustó porque les dijiste que los Torero Matadors eran conocidos en toda América como el mejor equipo de fútbol de todos los tiempos.
  


  
    —Me encogí de hombros y firmé el último trozo de papel que me tendió una niña, sintiéndome ligeramente culpable cuando se lo puse en la mano y luego vi cómo se alejaba corriendo.
  


  
    —Un sheriff es un político, ¿no?
  


  
    La banda se había puesto en marcha de nuevo al otro lado de la fuente, y yo arrojé el rotulador azul sobre la mesa y agité la mano en un intento de recuperar algo de sangre.
  


  
    —Sí, pero soy bastante malo en esa parte del trabajo, para ser sincero.
  


  
    —¿En qué parte eres bueno?
  


  
    —Todavía estoy trabajando en eso.
  


  
    Adán apareció entre la multitud, saludando con su propia máscara sobre la cabeza.
  


  
    —Ese ha sido el peor discurso que he oído nunca.
  


  
    —Ese parece ser el consenso, así que la próxima presentación que tengamos que hacer, que la haga uno de vosotros.—Me acerqué y abrí un refresco de la mesa y me puse de pie, apoyándome en la parte rota de la fuente y dando un sorbo mientras miraba a mi alrededor una fiesta callejera que no parecía estar terminando. —¿Esto va a irme toda la noche?
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —¿Cuándo comenzarán algunos de estos peregrinos descarriados su viaje a la montaña?
  


  
    —En algún momento mañana durante el día.
  


  
    —¿Por qué no vamos con ellos y utilizamos la multitud para cubrirnos?
  


  
    Bianca pasó junto a nosotros, mirando a la multitud mientras otro individuo se acercaba con uno de los pequeños balones; negó con la cabeza y apartó al hombre. —Porque destacas como un oso polar.
  


  
    Se oyó un ruido al otro lado de la fuente, más allá de la banda y de la gente que bailaba, probablemente una pelea.
  


  
    —Entonces, ¿nos vamos temprano?
  


  
    —Sí, al amanecer.— Adán abanicó unos dedos en el edificio municipal donde nos alojábamos. —Nos metemos en el callejón de atrás y nos vamos a las cinco y media.
  


  
    Hubo más ruido en los márgenes de la multitud, y estaba a punto de mencionarlo cuando oí el inconfundible sonido de una rápida ráfaga de un arma automática. La gente gritó, y la multitud pareció moverse en masa, pero no hubo más disparos.
  


  
    —¿Qué demonios?
  


  
    Adan se subió a la fuente de un salto.
  


  
    —Hay unos hombres que se acercan, y están fuertemente armados.
  


  
    Justo cuando terminó de hablar, Alonzo apareció entre la multitud, agitando y apartando a la gente para llegar hasta nosotros.
  


  
    —Son hombres, los hombres de Bidarte.
  


  
    Adán se bajó.
  


  
    —Sólo seguiremos con la ilusión que hemos creado.
  


  
    —¿Cuántos son?
  


  
    —Una media docena, por lo menos.—
  


  
    Mirando a través de la multitud, pude vislumbrar a un grupo de hombres, algunos de los cuales llevaban botellas de lo que supuse que era licor. Inclinándome hacia un lado pude ver al hombre sorprendentemente guapo que parecía ser el líder, un individuo fuera de lugar con el pelo rubio asomando por debajo de su gorra de béisbol.
  


  
    David Culpepper.
  


  
    Este era el hombre que estaba seguro de haber matado a Ricardo, el sobrino del ama de llaves de mi hija, y posiblemente el que había secuestrado a Alexia y Cady. Sólo lo había visto una vez, pero seguro que me reconocería a la primera.
  


  
    Me acerqué y cogí la máscara de Adán, me quité el sombrero y me puse el disfraz en la cara.
  


  
    —El blanco de delante se llama Culpepper y ya nos conocemos, sabrá quién soy.
  


  
    Volviéndome, pasé el brazo por encima de Bianca y la acerqué mientras el grupo de hombres se abría paso entre la multitud y Culpepper apuntaba hacia nosotros con lo que parecía ser un M16. Se tambaleó un poco y dio un trago a una botella de mezcal que llevaba en la otra mano; sociópatas psicóticos muy borrachos con armas automáticas.
  


  
    Se detuvo a unos tres metros de distancia y extendió los brazos, echó la cabeza hacia atrás y gritó:
  


  
    —¡Qué pasa con los Cowboys!
  


  
    Algunos de los hombres que estaban detrás de él, que también llevaban AK-47, dispararon unas cuantas balas al aire a modo de puntuación.
  


  
    Esbozó una sonrisa de locura con un montón de dientes, y fue todo lo que pude hacer para no saltar sobre la mesa y agarrarlo por el cuello.
  


  
    —¡Bob Lilly! —Se volvió hacia el grupo que tenía detrás. —¡Número setenta y cuatro! —Su cara giró hacia mí. —¡Señor puto vaquero!
  


  
    Solté a Bianca y me puse más erguido.
  


  
    Él se tambaleó un poco más hacia delante y finalmente se agarró al borde de la mesa para apoyarse.
  


  
    —Mi tío me contaba historias sobre ti.
  


  
    Asentí con la cabeza pero no dije nada.
  


  
    —Veintinueve yardas de saque de Bob Griese en la Super Bowl Vee-Eye ¡un puto récord de la NFL!
  


  
    Adopté una voz grave y puse suavemente una mano en el hombro de Bianca.
  


  
    —Disculpe, pero mi mujer...
  


  
    Me estudió durante un segundo, sus ojos tambaleantes finalmente se centraron.
  


  
    —Oh, joder, quiero decir... —Dejó la botella sobre la mesa y dio un paso atrás y, de hecho, se quitó el sombrero de la cabeza y se colocó el rifle sobre el pecho, inclinándose un poco. —Lo siento muchísimo, señora. Tendrá que perdonarme, pero llevo tanto tiempo en este país olvidado de la mano de Dios, en esta guarida de asesinos y ladrones, que he olvidado mis modales —.
  


  
    Bianca inclinó su rostro enmascarado hacia él.
  


  
    —Me educaron mejor, te lo puedo prometer. —Se volvió hacia mí. —David Culpepper, señor. Un orgulloso hijo de Texas, de Throckmorton para ser exactos, y apuesto a que eso le suena, ¿no?
  


  
    En realidad, no.
  


  
    —Absolutamente.
  


  
    —Donde jugaste tu último año. — Levantó una palma. —¡Greyhounds!
  


  
    Nos dimos la mano y asentí.
  


  
    —Los galgos.
  


  
    Me miró interrogativamente.
  


  
    —¿Te pasa algo con la voz?
  


  
    Hice un gesto hacia mi garganta, pero Adán se puso rápidamente a mi lado.
  


  
    —El señor Lilly dio un discurso maravilloso y ha estado hablando con los fans toda la noche, y estoy seguro de que su voz ha llegado al límite.
  


  
    Culpepper empujó la botella de mezcal hacia nosotros.
  


  
    —Bueno, dale un poco de esto, eso lo curará.— Se dirigió a Bianca. —Disculpe mi francés, señora.
  


  
    —El Sr. Lilly no bebe.
  


  
    Después de un segundo se volvió hacia Adan.
  


  
    —Estás un poco al sur, ¿no, Doc?
  


  
    Adan se cuadró con el hombre armado, y tuve que respetar su valor.
  


  
    —Estamos escoltando al señor Lilly y hemos pensado que lo mejor es que le acompañen algunos nativos, por si no se ha dado cuenta, hay personajes desagradables en los alrededores—.
  


  
    Culpepper volvió a coger la botella y dio otro trago.
  


  
    —¿Así es? —Sus ojos giraron hacia mí de nuevo. —Bueno, pero no deje que este hijo de puta trabaje con usted, señor Lilly. Este brujo ha trabajado en un par de los nuestros, y no lo lograron, y todavía no estoy seguro de que haya sido intencional.
  


  
    —Habría pensado que estaban preparando el festival de Las Bandejas.
  


  
    Sus ojos volvieron a dirigirse a Martínez.
  


  
    —Sí, bueno... El jefe no lo sabe, pero hemos decidido venir aquí y ver al señor Cowboy por nosotros mismos, ¿sabes?
  


  
    —Bueno, ahora que lo has visto...
  


  
    —Oye, no hay razón para ser así, Doc. —Agitó la M16 hacia Adán. —Si sigues actuando así, vamos a tener la sensación de que no nos quieres cerca.—Presionó la boca de la automática contra el pecho de Adán. —Ese no es el caso, ¿verdad, Doc?
  


  
    Por desgracia, me he encontrado en muchas situaciones como ésta, en tiempos de guerra y no. No me enorgullece especialmente saber cuándo un hombre va a apretar el gatillo, pero sabía que David Culpepper se estaba preparando para hacerlo.
  


  
    Con un rápido movimiento, le arrebaté el arma al hombre borracho mientras el grupo que estaba detrás de él me apuntaba con sus armas, con el único ruido de los disparos.
  


  
    Sin inmutarme, giré el rifle y, con la fuerza de la memoria muscular, pulsé el botón y dejé caer el cargador sobre la mesa. Tras amartillar y soltar el seguro, apreté el gatillo, lo volví a amartillar y puse el seguro. Presionando rápidamente el botón, retiré un tornillo, liberando el conjunto del cargador inferior. Quitando la palanca de carga, saqué el portador del cerrojo, el percutor, el pasador de retención, quité el pasador de la leva del cerrojo y saqué el cerrojo, alineando las piezas sobre el mantel blanco como si fuera un expositor.
  


  
    La acción completa duró unos diecinueve segundos.
  


  
    Semper Fi.
  


  
    —Maldita sea —Culpepper se quedó mirando su rifle desmontado e hizo un gesto para que los demás bajaran los suyos. —No estuviste en el ejército, ¿verdad?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Maldita sea —dijo dando el último trago a la botella de mezcal. —¿Tienes una bolsa? Estoy demasiado borracho para recomponerla. Sólo quiero estrecharla, señor Lilly.—
  


  
    Me detuve un segundo y se la di.
  


  
    Apretó por un momento y luego miró a través de los agujeros de mi máscara.
  


  
    —Seguro que estás en buena forma para tener la edad que tienes.
  


  
    —Todavía hago ejercicio, un poco.—Me acerqué a Bianca y le pasé un brazo por la cintura en un intento de indicar que la velada había terminado.
  


  
    Continuó sonriéndome. —Bueno, tal vez podamos desayunar mañana o algo así.—
  


  
    Imaginando que nos iríamos mucho antes de que se levantara, acepté.
  


  
    —No veo por qué no, estaremos por aquí.
  


  
    —Bien. —Levantó el puño. —¡Vamos galgos!
  


  
    Le devolví la ovación.
  


  
    —Vamos, galgos.
  


  
    Asintió con la cabeza y se dio media vuelta, haciendo un gesto a uno de sus subordinados mientras lanzaba la botella a la fuente, donde se hizo añicos. Señaló su rifle desmontado.
  


  
    —Recoge esa maldita cosa y vamos a buscar algo más para beber.
  


  
    Vimos cómo hacían lo que él decía, y luego todos desaparecieron entre la multitud. Adán se inclinó hacia mí y sonrió, respirando entre dientes.
  


  
    —Vamos a ver un partido de fútbol, señor Lilly.
  


  


  
    Cerré la puerta tras nosotros y me quité la máscara de la cara, feliz de haberme librado de ella.
  


  
    —¿Cómo lo he hecho?
  


  
    Bianca se quitó su propia máscara y me miró.
  


  
    —Mucho mejor que el discurso.
  


  
    Sin saber mucho de fútbol, me había puesto de pie y había animado siempre que los demás lo hacían y parecía haber superado el partido sin cometer ningún terrible error de etiqueta deportiva. No había visto a Culpepper ni a ninguno de sus hombres en el evento y supuse que o bien se habían emborrachado hasta caer en el olvido o habían encontrado alguna otra forma de entretener los bajos instintos de su naturaleza.
  


  
    El cansancio se filtraba en cada parte de mi cuerpo y me sentí como si estuviera vadeando en el agua cuando me di la vuelta y me senté a los pies de la cama. Me miré las botas y me pregunté qué demonios estaba haciendo.
  


  
    —Debes estar agotada.
  


  
    Levantando la cara, miré hacia arriba para encontrarla de pie junto a mí.
  


  
    —Lo estoy.
  


  
    —Fue muy valiente lo que hiciste para salvar a mi hermano. También fue una gran tontería. —Se acercó y me puso una mano en el hombro. —Pero gracias.
  


  
    —Eso es lo que me caracteriza, lo de la tontería.
  


  
    Se inclinó y apoyó mi cabeza en su pecho, y lo único en lo que podía pensar era en el sonido de su voz y en lo bien que olía.
  


  
    —Deberías venir a la cama.
  


  
    Me costó unos segundos reunir la fuerza y la voluntad, pero me liberé y me puse de pie.
  


  
    —He estado pensando en eso, y creo que tal vez debería irme a una de las otras habitaciones a dormir.
  


  
    Me puso una mano en el pecho y me miró a los ojos.
  


  
    —Prometo que no me aprovecharé de ti.
  


  
    —Sí, bueno, no sé si puedo hacer esa misma promesa.
  


  
    Su cabeza se movió hacia un lado, y ella se acercó, rodeando mi cuello con una mano y acercando mi cara a sus labios, donde me besó muy suavemente y luego giró el lado de su cara y lo apoyó en mi pecho.
  


  
    Tomando sus hombros, la volví a poner en pie con suavidad y la miré.
  


  
    —No es que no te encuentre dolorosamente atractiva...
  


  
    —Supongo que no soy muy bruja, ¿verdad?
  


  
    —Oh, sí lo eres.
  


  
    Sus ojos bajaron.
  


  
    —¿Hay alguien más?
  


  
    Pensé en Vic.
  


  
    —Hay, al menos creo que hay, alguien más.
  


  
    —Si lo crees, entonces debe ser así.
  


  
    Sintiéndome aún más idiota, le di una palmadita en los hombros y di un paso atrás. No estoy seguro de por qué recogí la bolsa de deporte de la cama, pero lo hice y luego di un paso para coger una almohada y una funda que pudiera utilizar.
  


  
    Leyendo mi mente, empezó a sacar la ligera manta de algodón de los pies de la cama.
  


  
    —Toma esto, la noche es lo suficientemente cálida como para que sólo necesite la sábana.
  


  
    —Hay otra imagen que puedo llevar durante la noche.—Recogiéndola de ella, me quedé unos segundos. —Te veré por la mañana.—
  


  
    Cogiendo la máscara de la cama, se levantó y me quitó el sombrero y volvió a deslizar la cosa sobre mi cara.
  


  
    —Tu disfraz.
  


  
    Mirando a través de los agujeros de los ojos, tomé las curvas de sus caderas.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Y si cambias de opinión... —Se giró y empezó a bajar la cremallera del vestido de bailarina de flamenco que llevaba; aproveché el momento para salir corriendo hacia la puerta.
  


  
    El pasillo estaba a oscuras, sólo quedaban encendidas algunas de las velas de la escalera. Me quedé allí, bajo la luz parpadeante y ambarina, y me sentí como un extraño en una tierra extraña. Mi trabajo tenía unos parámetros relativamente estrictos, y aunque a veces los ampliaba un poco, ahora estaba bastante fuera del mapa.
  


  
    Tenía un zumbido en la cabeza del que no podía deshacerme, una sensación de que estaba haciendo algo mal. Quizá no debería estar aquí. Tal vez estaba poniendo en peligro la vida de mi hija con todo este vaquero. Tal vez debería haberme quedado en El Paso por los refuerzos que probablemente estaban intentando encontrarme desesperadamente, pero sabía que el tiempo corría y que, costara lo que costara, iba a llegar hasta el final.
  


  
    Me giré para encontrar la puerta de la otra habitación y me quedé mirando el cañón de una pistola 5.7 × 28mm Five-seveN sostenida en la mano ligeramente inestable de David Culpepper.
  


  
    —Bob Lilly no hizo su último año con los galgos. Hubo una sequía y su familia se mudó de Texas a Portland, Oregón.
  


  
    Tomé un respiro.
  


  
    —Siempre he pensado que debería haber prestado más atención al fútbol de los institutos de Texas.
  


  
    —Las luces del viernes por la noche, hijo de puta.— Señaló hacia la puerta de la habitación contigua.
  


  
    Levanté ligeramente las manos, todavía con la bolsa de deporte en la mano, y salí del pasillo, con mis botas haciendo crujir los cristales de las altas y rotas ventanas donde una ligera brisa del desierto hacía volar las cortinas rotas y descoloridas por el sol hacia dentro.
  


  
    Todavía con la pistola en la mano, volvió a hacer un gesto.
  


  
    —Quítate esa estúpida máscara.
  


  
    Me quité el sombrero y lo pasé a la mano de la bolsa y empujé la máscara hacia arriba.
  


  
    —Pensé que estabas borracho.
  


  
    Se encogió de hombros mientras miraba a ambos lados del pasillo antes de seguirme.
  


  
    —Bueno, hay borrachos, y luego hay borrachos.—De nuevo con la pistola, me hizo un gesto para que retrocediera un poco más. —Ahora, si fuera por mí, te dispararía en tu gran trasero ahora mismo, pero el jefe te quiere vivo, así que supongo que tenemos que resolver las cosas. ¿Tienes esposas contigo?
  


  
    Por la forma en que miraba a su alrededor, estaba bastante seguro de que estaba solo, tal vez porque quería el crédito, o tal vez porque los otros realmente estaban borrachos.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Un agente de la ley sin esposas?
  


  
    —Te dije que no.
  


  
    —No me mentirías, ¿verdad? No he dicho nada.
  


  
    —¿Qué hay en la bolsa?
  


  
    —Mi jock, ¿quieres olerlo?
  


  
    Levantó la semiautomática y me apuntó a la cabeza y luego hizo un gesto con ella hacia la bolsa.
  


  
    —Suéltala delante de ti.
  


  
    Hice lo que me dijo, y por el ruido que hizo en el suelo de baldosas, fue fácil discernir que no se trataba de material deportivo.
  


  
    Sonrió y se arrodilló lentamente para comprobarlo por sí mismo. —El jefe no tenía muchas dudas de que vendrías.
  


  
    —¿Dónde está mi hija?
  


  
    —Está en el monasterio.
  


  
    —Más vale que esté a salvo.
  


  
    Miró la pistola que tenía en la mano.
  


  
    —¿O qué?
  


  
    —¿Mataste a Ricardo?
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Al sobrino de Alexia.
  


  
    Realmente lo pensó.
  


  
    —¿El ama de llaves?
  


  
    Bajé un poco los brazos, pero no pareció darse cuenta.
  


  
    —¿Qué, matas a tantos que no puedes llevar la cuenta?
  


  
    —Sabes que sí. —Se colocó la gorra de béisbol en la cabeza con el cañón de la pistola y me sonrió. —Era bastante fácil, pero tengo que decirte que arrear a ese monstruo de su tía era un verdadero dolor de cabeza.
  


  
    —¿No forma parte de todo esto?
  


  
    Ladró una carcajada y tropezó con las miras de la FN en los dientes.
  


  
    —No, el jefe se la llevó para que cuidara de su hija. Pensó que sería mucho más fácil si tenía a alguien de confianza con ella, pero al final acabaré haciéndoselo yo también.—
  


  
    —¿Me lo vas a hacer a mí?
  


  
    —No, ya te lo dije, el jefe tiene planes especiales para ti.— Se adelantó con la mano libre para abrir la cremallera del petate. —Pero oye, ¿está bajando esa jefa tuya de segunda al mando? El jefe la quiere despellejada y en una pared, pero me gustaría entretenerla un poco antes de hacerlo. La carne blanca es un poco difícil de conseguir por estos lares.
  


  
    Tenía la pistola, pero sabía que tendría problemas si me disparaba sin el consentimiento de Bidarte. Supongo que pensó que yo era viejo o que estaba cansado y tenía razón, pero también estaba muy motivado para clavarle los dientes, cosa que hice.
  


  
    Él apretó la mandíbula, salvando los marfiles, pero yo seguí avanzando, medio pisando y cayendo sobre él mientras caía hacia atrás. Intenté darle un rodillazo en el brazo de la pistola, pero él era joven y probablemente estaba mucho mejor entrenado en el cuerpo a cuerpo que yo, así que me conformé con la parte delantera de su camisa. Se balanceó como un mono araña y me rodeó el cuello con un brazo.
  


  
    Me lancé hacia atrás, bloqueando de algún modo su brazo armado. La pared tembló y se hizo añicos, el yeso y el listón estallaron en el aire, pero él me había rodeado con las piernas y estaba golpeando su cabeza contra la mía.
  


  
    Giré y me dirigí a la otra pared, pero tropecé con la bolsa de deporte y caí, aterrizando por suerte sobre su hombro. Tuve la satisfacción de oír el chasquido cuando se dislocó y gritó, pero de alguna manera seguía sosteniendo el arma.
  


  
    Presioné más el brazo y me puse de espaldas sobre él. Empecé a golpear la cabeza hacia atrás, sintiendo el crujido de su nariz y preguntándome cuánto iba a costar quitármelo de encima.
  


  
    Acababa de levantar la cabeza para dar otro golpe cuando consiguió apartar la mano del arma, de modo que tuve que rodar en esa dirección para mantenerlo en el suelo. Eso resultó ser un error porque le dejó las piernas libres, y él apoyó ambas contra mi pecho y con una fuerza sorprendente fue capaz de empujarme.
  


  
    Estaba lo suficientemente cerca como para agarrarle la pierna de nuevo, así que tiré de él hacia mí, contento de no estar mirando de nuevo el cañón del 5,7 × 28mm; cuando levanté la vista, pude ver que el FN estaba tirado entre los cristales rotos junto a la puerta abierta.
  


  
    Seguí tirando de él hacia mí y alejándolo del arma, pero consiguió liberar una bota del desierto y me dio un buen golpe en la barbilla. Alcancé la cintura de su pantalón, pero cedió y continuó deslizándose hacia la puerta y el arma. Hizo una pausa en su empeño el tiempo suficiente para sonreírme con una sonrisa sangrienta.
  


  
    Me puse a cuatro patas tras él, pero era evidente que iba a coger la semiautomática. Me imaginaba que le había hecho suficiente daño como para que no perdonara ni olvidara, aunque Bidarte le hubiera dicho que quería matarme personalmente. Sin embargo, era extraño, porque cuando me acerqué y toqué de nuevo sus piernas, éstas no se movían.
  


  
    Lentamente, levanté la cara y vi el culo desnudo de Culpepper a la luz de la luna, y por encima de eso, la visión aún más impresionante de una Bianca desnuda arrodillada en la puerta con la pistola FN en las manos, sonriendo mientras presionaba el cañón contra su frente.
  


  
    —Hijo de puta, ¿qué tal los Cowboys?
  


  6



  


  
    POR MÁS rápido que iba, no podía alcanzarme a mí mismo. Me sentí desconectado y con la sensación de que ya no tenía el control.
  


  
    —Tienes una pinta de mierda, amigo.
  


  
    Le había dado a Adán la lámpara de aceite que llevaba y me había levantado el ala del sombrero para que pudiera tener una visión clara.
  


  
    —Sí, bueno, deberías ver al otro tipo.
  


  
    —En realidad, sí. — Me siguió hasta el dormitorio, donde Culpepper estaba atado a una de las sillas metálicas del despacho con un montón de perchas de alambre que había encontrado en el armario.
  


  
    —Tiene suerte de que no le ponga una alrededor del cuello.—Vestida con vaqueros y una blusa blanca, Bianca se situó a un lado junto a Alonzo. Tomo aire. —¿Estás bien?
  


  
    —Sí. ¿Dónde estabas?
  


  
    —Tenía que irme a ver algo. —Me volví hacia Alonzo. —¿Nos vamos en una hora?
  


  
    Parecía nervioso pero asintió.
  


  
    —O menos, si podemos arreglárnoslas.
  


  
    Señalé a Culpepper.
  


  
    —Eso depende de él.—Me incliné hacia delante con las manos en las rodillas y lo miré. —¿Cómo estás, Tex?
  


  
    Levantó la cara ensangrentada, con algunos de los fragmentos de vidrio del suelo aún clavados en la carne.
  


  
    —Que te den por culo.
  


  
    —Remontando y listo para el amor, ¿verdad?
  


  
    Culpepper escupió y sonrió, apartando los mechones de pelo con sangre seca de su cara.
  


  
    —Será mejor que me dejes ir.
  


  
    Respiré profundamente, todavía sin aliento por la pelea y luego por las escaleras.
  


  
    —De todas las cosas que van a irme, no creo que esa sea una de ellas.
  


  
    —Te digo que si sabes lo que te conviene...,
  


  
    —Mira, podemos hacer esto por las buenas o por las malas.—Me enderecé y le miré, recogiendo unos cuantos trozos más de cristal de mis manos. —Voy a hacerte unas cuantas preguntas.
  


  
    —Guarda tu aliento.—
  


  
    Hice una pausa de unos segundos.
  


  
    —Prometo que serán cortas para que puedas responder con una o dos sílabas.—
  


  
    Se esforzó contra el cable mientras enunciaba cada palabra.
  


  
    —Jodete.
  


  
    Me quedé mirándolo un momento más y luego di un paso adelante, girando la silla y arrastrándolo fuera de la habitación hacia atrás.
  


  
    —Supongo que lo estamos haciendo por las malas —miré a Bianca y a Alonzo. —Las patas traseras de la silla metálica de oficina rozaron la superficie de las baldosas cuando tiré de él hacia las escaleras. —Vamos, Adán, necesito que alguien lleve la lámpara.
  


  
    Culpepper se revolvió un poco, pero lo había atado bien.
  


  
    —¿Adónde diablos me llevas?
  


  
    Creo que le preocupaba un poco que lo arrojara por el balcón, pero no respiró mejor cuando empecé a arrastrarlo por las escaleras; la silla de metal con él dentro sonaba como la Obertura 1812 mientras bajábamos. Adan me siguió obedientemente mientras yo giraba a la derecha y me adentraba en el edificio, pasando por algunos mostradores rotos y unas cuantas oficinas vacías llenas de escombros.
  


  
    Había otro conjunto de escaleras a mi derecha, y seguí el mismo procedimiento mientras descendíamos a las profundidades del edificio, con la lámpara de Adan como única luz. Estoy bastante seguro de que había aflojado unos cuantos empastes más de Culpepper para cuando llegamos al fondo.
  


  
    —¿Adónde diablos vamos?
  


  
    Lo arrastré por un corto pasillo lleno de estanterías vacías hasta nuestro destino final. Apoyando la silla, lo giré para que pudiera ver la gran puerta de acero de la cámara acorazada.
  


  
    El doctor entró y se colocó a un lado, todavía inseguro de mis intenciones, pero sosteniendo la lámpara en alto para que todos pudiéramos mirar alrededor.
  


  
    Me metí en unos escombros mientras sacaba los nudillos de latón de Guzmán del bolsillo trasero.
  


  
    —Cuando se inducía a los delincuentes a hablar, primero se les mostraban los instrumentos de su tortura.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    Deslicé el latón en mi mano, brillando amenazadoramente a la luz de la lámpara.
  


  
    —La dificultad que tenemos aquí es que ahora mismo le tienes más miedo a Bidarte que a mí, y voy a tener que convencerte de que tienes que tenerme más miedo sin dañarte tanto que no puedas decirme qué es lo que necesito saber.
  


  
    —Jodete.
  


  
    Golpeé la esquina de la pared, volando trozos de hormigón y llenando el aire de polvo. Al otro lado de la puerta, Adán tosió y se tapó rápidamente la boca con la camisa.
  


  
    —Primitivo, pero malditamente capaz estas cosas. Creo que fueron los sikhs en el siglo XVIII los que idearon el diseño básico de la Sher Panja, pero en nuestro país se impusieron realmente durante la Guerra Civil. No había apenas un soldado que se preciara que no tuviera un juego de estos hechos de latón o hierro fundido o incluso si tenían que tallarlos en madera o fundirlos con balas de plomo moldeadas en tierra.
  


  
    —Jodete.
  


  
    Me acerqué a él.
  


  
    —Ahora vas a decirme todo lo que necesito saber, como dónde está exactamente mi hija, los planes de Bidarte, la disposición básica en el Monasterio del Corazón Ardiente, sus efectivos y armamento, y cualquier otra cosa que se me ocurra.—
  


  
    Sonrió.
  


  
    —No creo que vaya a utilizarlos.
  


  
    Me quedé allí, sin moverme.
  


  
    Bajó la cabeza y se rió.
  


  
    —Una de las cosas que se me dan bien es saber hasta dónde va a llegar la gente, y usted, sheriff, no es capaz de cumplir esta amenaza, ni siquiera con un pedazo de mierda como yo.
  


  
    Podía sentir cómo los músculos de mi brazo derecho se agolpaban, calculando la distancia entre los dos y la trayectoria y la cantidad de fuerza que se necesitaría para aflojar su mandíbula sin destrozarla.
  


  
    Había una parte de mí, ese monstruo vengativo e iracundo que me incitaba a seguir adelante, que quería molerlo a golpes y tal vez matarlo, pero al final supe que tenía razón. Me quité los nudillos y los volví a meter en el bolsillo.
  


  
    —Eso es lo que consigue una conciencia tranquila, sheriff, nada.— La sonrisa se amplió. —Ahora sí que hablas con sentido común. Levántame de esta silla y vámonos. No puedo prometer que vaya a ser un buen viaje para ti, pero quizá podamos dejar que tus amigos se vayan a casa.
  


  
    —No.
  


  
    La sonrisa se desvaneció un poco.
  


  
    —No, ¿qué?
  


  
    —No te vas a ir.—
  


  
    Culpepper miró a su alrededor y sonó un poco menos seguro de sí mismo.
  


  
    —¿Qué coño significa eso?
  


  
    Me apoyé en la pared y me crucé de brazos sólo para darles algo que hacer.
  


  
    —En los años setenta, cuando volví de Vietnam, tuvimos una racha de robos a bancos en Wyoming. Nada demasiado sofisticado, sólo el típico robo con violencia. De todos modos, la seguridad de muchos bancos estaba desfasada, así que organizaron una gran exposición en Casper sobre todas las nuevas variedades de equipos y cámaras acorazadas. Creo que esto se construyó más o menos en la misma época.—Me giré para mirarlo. —Torero era probablemente una pequeña y próspera ciudad antes de que los de tu clase llegaran aquí.
  


  
    —Que se joda este pueblo y que se joda usted. Mira, si quieres volver a sacar esos nudillos y pegarme, grandullón, adelante, hazlo, pero ya me han pegado antes y no dije nada entonces y seguro que no voy a decir nada ahora.—
  


  
    Lo estudié un poco más y luego volví a palpar la pared.
  


  
    —Hormigón reforzado de un metro y medio de grosor, respaldado por unos quince centímetros de acero. Puerta de bóveda con una cara de hierro y otra pulgada y media de acero fundido, otras doce pulgadas de acero resistente a las quemaduras y otra pulgada de acero de hogar abierto. Esta puerta de bóveda en particular tiene veinte pernos, cada uno de ellos de una pulgada de diámetro, que sujetan la puerta en un atasco de acero de dieciséis pulgadas colocado en dieciséis pulgadas de hormigón. La puerta está hecha con precisión para que no se pueda verter nada en la costura.—Miré a mi alrededor. —Incluso el viejo Dillinger habría tenido problemas con ésta.
  


  
    Se lamió los labios, y pude ver que el pánico crecía en él como un virus.
  


  
    —Mira, si tu plan es aburrirme hasta la muerte...
  


  
    Le quité la lámpara a Adán.
  


  
    —No parece que haya habido dinero aquí desde hace tiempo... —Me acerqué y puse la lámpara a los pies de Culpepper. —Cuando estaba en funcionamiento, apuesto a que era difícil entrar en este lugar. Sin embargo, lo que debería preocuparte específicamente es salir.
  


  
    Ahora estaba perfectamente quieto y no tan hablador.
  


  
    Volví a mirar a Adán.
  


  
    —¿Cuánto crees que durará esta lámpara?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Con medio galón de aceite, probablemente arderá durante 150 horas, más o menos.
  


  
    —Seis días. Joder.— Me volví hacia Culpepper. —Habrás muerto mucho antes de eso.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —La gente siempre está preocupada por morir de hambre, pero en realidad es la deshidratación lo que debería preocuparles; normalmente tarda una semana, pero con tu falta de grasa corporal y la reciente ingesta de alcohol, yo diría que probablemente ya estás en camino. ¿Qué dice, doctor?
  


  
    —Cinco días como máximo.
  


  
    —¿Se queda con hambre y sed hasta el final?
  


  
    Se adelantó, con una voz sorprendentemente conversadora.
  


  
    —No, el cuerpo es un mecanismo de adaptación asombroso: pedirá a gritos comida y bebida durante uno o dos días, pero luego se da cuenta de que no va a recibir más y se adapta.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Empieza a devorar las células de grasa dentro de sí mismo, ya que las células de grasa están llenas de agua. Así es como sobreviven los camellos en el desierto, viviendo de las células grasas de sus jorobas.— Dio otro paso hacia Culpepper. —Pero tú, amigo mío, no tienes joroba.
  


  
    —¿Efectos secundarios?
  


  
    —Sus intestinos y riñones seguirán evacuando hasta quedar vacíos, y habrá una gran sequedad de labios y boca, pero aparte de eso, no mucho.—
  


  
    Me puse de pie.
  


  
    —¿Es doloroso?
  


  
    —Después del período de hambre y sed, no, creo que no. En las investigaciones que se han hecho sobre el suicidio voluntario por deshidratación, he oído que en realidad es bastante tranquilo.—
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Eso es una pena.
  


  
    Sus ojos pasaron entre Adán y yo.
  


  
    —¿Y qué vas a hacer, salir de aquí y encerrarme?
  


  
    Saqué un papel del bolsillo de mi camisa.
  


  
    —Encontré la combinación grabada con tiza en la bóveda, bastante inteligente en realidad. La copié y luego la borré de la puerta. Puede que haya algunos veteranos por aquí que recuerden la combinación, pero no creo que importe, porque cuando cierre la puerta, no habrá nadie que sepa que estás aquí abajo, aparte de Adán y yo.
  


  
    —No.
  


  
    Me acerqué y le di una palmadita en el hombro a Culpepper.
  


  
    —Así que tienes que sentarte aquí y cagar y mear hasta que tu lengua se convierta en piel de bota.—
  


  
    Resopló, esperando que dijera algo más, pero no lo hice.
  


  
    —No tienes las agallas para hacer esto.
  


  
    —Tienes a mi hija. Me vigilas.—
  


  
    —Has jurado servir y proteger.
  


  
    —Tú no, la última vez que miré no eras residente del condado de Absaroka. En cierto sentido tienes razón, quiero decir que no creo que pudiera quedarme aquí y golpear a un hombre atado para que hablara sin odiarme a mí mismo, pero de esta manera me voy, cierro la puerta y dejo que la naturaleza siga su curso.—
  


  
    Sus ojos estaban un poco más abiertos ahora.
  


  
    —Gritaré y gritaré y...
  


  
    —¿No estabas escuchando? Estas paredes tienen un metro y medio de grosor, nadie va a oírte —Me volví hacia Adán y nos dirigimos a la puerta. —No sé si querría esa lámpara o no, pero entonces no me da miedo la oscuridad y tengo... ¿Cómo se llama? ¿Una conciencia tranquila? Joder. Tú Acompañando al doctor por la puerta, me volví. —Nos vemos, Culpepper.
  


  
    Levantó la voz.
  


  
    —Te vas a arrepentir de esto.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Sí, probablemente lo haré, pero lo superaré.
  


  
    —No me refiero a eso, imbécil. Tiene un ejército ahí arriba.—
  


  
    Sostuve la puerta, que ahora estaba cerrada en dos terceras partes. —Cuéntame.
  


  
    Escupió las palabras, la saliva ensangrentada aun goteando de su boca.
  


  
    —¡Que te den por culo!.
  


  
    —Supongo que no necesitarás esto después de todo.—Cogiendo la lámpara, empecé a empujar la puerta de acero, la luz de la lámpara apretando en el suelo como si la estuviera aplastando. —Adiós.
  


  
    Al empujar la pesada cosa hacia delante, estuve a un centímetro de que se cerrara cuando gritó:
  


  
    —¡Espera!
  


  
    Abrí un poco la puerta y miré uno de esos ojos azul pálido que aún se veía en el fino hilo de luz que atravesaba la bóveda. Su expresión no había cambiado; en todo caso, parecía más vengativo, los hilos de saliva goteando de su boca con las palabras:
  


  
    —Te diré lo que quieras saber porque no hay ninguna puta diferencia porque vas a estar muerto en cuestión de días, y eso te lo puedo garantizar.
  


  


  
    —¿Cómo has conseguido que hable?
  


  
    Puse la bolsa de Bianca en el maletero del Cadillac con las de los demás y señalé hacia su hermano.
  


  
    —Hemos hecho uso de los mejores ángeles de su naturaleza.
  


  
    Ella me miró dudosa.
  


  
    —¿Lo has matado?
  


  
    Suspiré.
  


  
    —No, no soy un asesino, al menos no cuando no tengo que serlo. A lo largo de los años he aprendido que matar a la gente es una pereza, y que es mejor usar la imaginación. Más divertido, también.
  


  
    —Empiezo a pensar que eres un psicótico.
  


  
    Golpeé el lateral del polvoriento descapotable y le ofrecí una mano mientras subía en el lado del conductor, el Vidente ya estaba en la parte delantera.
  


  
    —Puede que tengas razón.
  


  
    La seguí y eché el asiento hacia atrás para que Adán pudiera entrar.
  


  
    —¿La cerradura de la bóveda no funciona?
  


  
    —Rompida, pero él no lo sabía.—
  


  
    Alonzo se subió al asiento del conductor después de que nos situáramos en la parte trasera.
  


  
    —¿Tienes a alguien a quien puedas llamar para que baje a dejarlo salir en unos días?
  


  
    Adán asintió.
  


  
    —El alcalde.
  


  
    Mientras Alonzo arrancaba el coche y ponía la marcha, el Vidente habló por fin.
  


  
    —Deberías haberlo matado.—
  


  
    Miré a Bianca y señalé hacia el ciego.
  


  
    —Aquí está tu asesino.
  


  
    Me sacudió la cabeza.
  


  
    —Tenemos un viejo dicho en México, la bondad a un asesino construye ataúdes.— Esperé mientras me devolvía la mirada, los ojos muertos completamente ocultos por las pesadas gafas de sol. —La bondad a un asesino construye ataúdes.—
  


  
    Tomamos la carretera hacia el norte, de vuelta por donde habíamos venido, y luego Alonzo giró a la izquierda y tropezamos con otro camino de tierra que hacía ángulo hacia las montañas. El sol empezaba a subir por nuestras espaldas cuando marcó un viejo autobús azul de aspecto extraño, y un corral desvencijado con una vaca solitaria frente a un antiguo molino de viento Aermotor, y un gran edificio de piedra que parecía contener un montón de heno suelto. Las luces estaban encendidas en una pequeña cabaña de la mitad del tamaño del granero, donde un grupo de personas estaba de pie en el porche a la luz del cuarto de hora del amanecer. Alonzo apagó el motor, bajó del coche y adelantó el asiento lo suficiente para que pudiéramos salir.
  


  
    —El Orfanato, un título no oficial.
  


  
    Ayudé a Bianca a salir del Cadillac.
  


  
    —¿Cuántos niños hay?
  


  
    Colocó las manos en la parte baja de la espalda y se estiró.
  


  
    —¿Quién sabe? Varía. La anciana de aquí acoge a los niños no deseados.
  


  
    Me fui a la parte de atrás y cogí la silla de ruedas de la Vidente.
  


  
    La vaca nos berreó, y Bianca cruzó la polvorienta vuelta para frotar la nariz de la criatura.
  


  
    —¿Cuál es su problema, crees?
  


  
    Adán y Alonzo se acercaron a la casa mientras yo colocaba la silla del Vidente. Se bajó del coche y se metió en él con pericia, y empecé a empujarlo hacia el pequeño edificio de piedra.
  


  
    —Yo diría que hay que ordeñarla.
  


  
    Abrimos un pequeño portón que conducía al porche, donde una mujer con aspecto de gnomo gesticulaba enfáticamente. Acercando al ciego, escuché la conversación, aunque no entendí gran cosa, ya que una buena media docena de niños de diferentes edades se colgaban de los postes o se apoyaban en la pared.
  


  
    Una niña de ojos grandes que se aferraba a uno de los postes de madera como si fuera un salvavidas me miraba fijamente.
  


  
    Le devolví la mirada y sonreí.
  


  
    —Hola.
  


  
    Se escondió detrás del poste.
  


  
    Esperé unos minutos escuchando a la vaca berrear y a los adultos discutir y decidí que podría ser más útil en el corral.
  


  
    Dejé a la Vidente con Bianca, cogí un cubo de metal y volví hacia la vaca.
  


  
    Trepando y utilizando uno de los postes inferiores como asiento, comencé a ordeñarla y se calmó inmediatamente. No era muy grande y estaba un poco delgada, pero estaba echando, y después de un rato el cubo estaba medio lleno.
  


  
    —Tienes pinta de haber hecho eso antes.
  


  
    Me giré en el taburete y la miré, iluminada por los primeros rayos de sol.
  


  
    —Me crié en un rancho, un rancho de ganado, lo reconozco, pero he estado cerca de una o dos vacas lecheras.
  


  
    —Los burros y las mulas no se han reunido y están dispersos por todo el lugar, así que llevará tiempo traerlos.
  


  
    —¿No sabía que íbamos a venir?
  


  
    Bianca apoyó los brazos en la barandilla superior y me miró por encima de ellos.
  


  
    —Es México.
  


  
    —¿Quiénes van a pelear?
  


  
    —Adán y Alonzo, supongo.
  


  
    —Pagaría dinero por ver eso.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —¿Y cómo cuida de todos esos niños?
  


  
    —Dice que es un árbol fuerte con ramas para muchos pájaros.—
  


  
    Me levanté y le pasé el cubo a Bianca con cuidado.
  


  
    —Aquí, dale eso al árbol fuerte y mira si mejora su humor.—
  


  
    Al ver a Bianca caminar de vuelta hacia la casa, no pude evitar admirar la vista, y ella debió saberlo porque deslizó una mirada hacia mí por encima del hombro cuando pasó junto a su hermano, que venía hacia mí.
  


  
    Adán llegó al corral y adoptó la misma posición en el mismo lugar que su hermana.
  


  
    —Puede que tengamos que caminar, el ganado está disperso por todo el desierto.
  


  
    —Así lo he oído. —Asentí con la cabeza. —¿Los alimenta?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Averígualo, y luego cómo lo hace.
  


  
    Asintió y se puso en marcha, pero se detuvo.
  


  
    —¿Cómo desea proceder?
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    Sacudió la cabeza y suspiró con resignación.
  


  
    —Mi hermana y la Vidente, desean venir con nosotros.
  


  
    —¿En los burros?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Supuestamente hay cuatro mulas, pero pueden estar en Guadalajara por lo que sabemos.—Sonrió. —Alonzo no estoy tan seguro.
  


  
    —Adan, creo que es hora de que nos pongamos al nivel del otro.—Me acerqué a él y le devolví el sombrero. —Por muy débil que sea, esto tiene toda la pinta de ser una operación militar y va a morir gente, y cuanta más gente tenga que preocuparse, más probable será que seamos nosotros.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    —No a la Vidente y no a tu hermana.—Me encogí de hombros. —Alonzo puede decidir por sí mismo y, por lo demás, tú también. Tampoco espero que lo hagas, Adan, pero por lo que tengo entendido has sido entrenado y tienes habilidad para este tipo de cosas.—
  


  
    —Estaba originalmente en la Dirección Federal de Seguridad, pero cuando empezaron a proteger a los Contras nicaragüenses y los asesinatos y torturas se volvieron demasiado molestos, me opuse. Por ello me dieron una desaparición forzada, como ellos la llaman.— Se miró los zapatos y luego a mí. —Supongo que tiene amigos y compañeros de trabajo en Estados Unidos que le habrían ayudado.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué no están aquí?
  


  
    Metí la mano en el bolsillo de la camisa y mostré la postal que le había enseñado antes.
  


  
    —Porque esto dice "Ven"... —Y lo asumí ahora. Volví a meterla en el bolsillo. —Sé que Bidarte tiene la costumbre de aparecer y también de desaparecer, y no puedo arriesgarme a que lo haga con mi hija. De todos modos, me adelanté a mis amigos.
  


  
    —Lo que pretendes hacernos ahora.—Sacó un cigarro y un mechero. —¿Conservaste el arma de Culpepper?
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —Ojalá tuviéramos más armas.
  


  
    Pensé en el hecho de que prácticamente sólo teníamos el Colt a mi espalda, el FN y la colección de armamento antiguo en la bolsa del gimnasio.
  


  
    —Yo también.
  


  
    Encendió el cigarro y se guardó el mechero.
  


  
    —Sabes que va a matarte.
  


  
    —Sé que es una posibilidad.—
  


  
    Dio una profunda calada, saboreando el tabaco, y luego exhaló lentamente.
  


  
    —Yo diría que es una probabilidad.
  


  
    La chica de los ojos grandes se llamaba Alicia, y me observaba mientras agitaba el cubo con el maíz partido haciendo sonar la maraca. La mula me miró pero no se movió.
  


  
    —Mira, podemos hacer esto por las buenas o por las malas.
  


  
    Mi abuelo había tenido mulas, un equipo de ellas en realidad, y no recordaba que fueran difíciles o recalcitrantes, pero sí recordaba que decía que una buena mula es diez veces mejor que un caballo pero que una mala era cien veces peor.
  


  
    Miré a la niña y sacudí el cubo un poco más, y la mula reajustó sus patas delanteras en un intento.
  


  
    Con la ayuda de los niños, habíamos capturado tres burros y otras tres mulas con bastante rapidez con el cubo, pero esta más grande había sido un poco más esquiva. Me acerqué un poco más y sostuve la cuerda detrás de mi espalda con la esperanza de no asustarla, pero mi paciencia se estaba agotando y, si no aceptaba la comida del cubo en poco tiempo, tendría que ir andando hasta el pueblo de Bidarte, ya que ninguno de los otros animales parecía lo suficientemente grande como para poder llevar a alguien de mi tamaño.
  


  
    Me dolía irme, pero sabía que era inútil sin ayuda. Agité el cubo un poco más y lo incliné hacia ella.
  


  
    —Vamos, no vas a encontrar más maíz aquí fuera que éste.
  


  
    Era de color gris moteado y lo más probable es que su madre fuera una Appaloosa. Tenía ojos expresivos y muchas cicatrices; la anciana había dicho que se llamaba La Rucia, que significa gris en español, porque de ese color era.
  


  
    —La Rucia, sabes que no es la primera que tiene ese nombre.
  


  
    Alicia me estudió.
  


  
    —La montura de Sancho Panza era El Rucio.— Sacudí el cubo un poco más y estaba a punto de desistir cuando ella dio un paso en mi dirección y ladeó la cabeza hacia mí, con la larga y sensible oreja crispada.
  


  
    —¿Has leído mucho a Cervantes, Rucia?
  


  
    Me miró fijamente pero alargó la nariz.
  


  
    —Vamos a ir a inclinar algunos molinos de viento, ¿quieres ir? Concedido, son molinos de viento muy armados y psicóticos.
  


  
    Alicia metió la mano en el cubo, sacó un puñado en miniatura y dio un paso hacia la mula. Se lo tendió y Rucia bajó la cabeza para mordisquear un poco de la palma de la mano de la chica.
  


  
    Deslizando la cuerda de plomo de mi hombro, le entregué a Alicia el lazo y observé cómo lo pasaba suavemente por encima del hocico de Rucia y luego, de puntillas, intentaba alcanzarlo por encima de su coronilla, tras lo cual extendí la mano y deslicé el lazo alrededor de la cabeza de la mula y por encima de sus largas orejas.
  


  
    —No tan caprichosamente literario como la primera parte, que Cervantes había escrito diez años antes, pero el viejo se estaba muriendo y necesitaba sacar un libro—.
  


  
    La mula se puso en marcha, y yo solté el cubo pero sujeté la cuerda, y nos quedamos allí, los tres mirándonos.
  


  
    —No estoy muy seguro de que el viejo Don haya recuperado la cordura.—Alicia extendió las manos, y yo la subí a mis hombros, recogí el cubo, y conduje a Rucia de mala gana a través de los cactus y la roca volcánica de vuelta al ranchito. —A veces, cuando no hay más opciones, hay que quedarse loco.
  


  
    Hablamos durante todo el camino de vuelta al rancho seco, sin que ninguno de nosotros entendiera al otro pero disfrutando de la conversación. El sol calentaba de repente y, al rodear el corral, pude ver a todos los miembros de nuestro grupo enzarzados en una apasionada discusión en el porche mientras los tres burros y las tres mulas que estaban atados a la barandilla nos miraban.
  


  
    Le entregué la niña a Bianca, que esperaba al borde del porche.
  


  
    —¿Nos estás abandonando?
  


  
    Até a la mula con las otras tres y a los tres burros que pensaba que eran demasiado pequeños para ser útiles.
  


  
    —Para ser sincero, hay gente que va a ser asesinada, muy probablemente mucha gente que va a ser asesinada, y no quiero tener que preocuparme por nadie mientras estoy allí arriba.
  


  
    Sostuvo a Alicia en una cadera.
  


  
    —¿Preocuparse por nosotros? ¿Qué, la mujer y el ciego?
  


  
    —Por todos.
  


  
    Salió del porche y me miró.
  


  
    —Es gracioso, porque si no hubiera estado allí en el banco probablemente estarías muerto.
  


  
    —No estoy diciendo que no hayas sido de ayuda.—
  


  
    Sentó a Alicia en el porche y luego se giró para sacarme la barbilla.
  


  
    —Volveré a serlo.—
  


  
    —No puedo arriesgarme.
  


  
    —No puedes.
  


  
    —Mi fiesta, así que envío las invitaciones.— Era duro, lo sabía, pero no me veía llevando a todo el equipo de traperos a la montaña hacia una muerte segura. —No sé cuáles son los planes de Adán, pero si quieres ayudar nos esperarás aquí.—Miré hacia las montañas. —Si lo logramos... Si lo conseguimos, tengo la idea de que volveremos por aquí a gran velocidad y necesitaremos a alguien con el motor en marcha.—
  


  
    —Estás muy falto de imaginación.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —No serías la primera mujer que me dice eso.
  


  
    Recogí mi mula y tomé las riendas de las otras tres, llevándolas todas al corral antes de que ella pudiera decir algo más. Alonzo había recogido los bártulos y los había apilado en la barandilla junto con una mochila y unas grandes bolsas de lona.
  


  
    La mula, de baja estatura, cogió la almohadilla y la silla de montar con facilidad, y tuve la sospecha de que no era la primera vez que la llevaba sobre el lomo.
  


  
    —¿Hay alguna silla de montar?
  


  
    Alonzo me miró fijamente.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Asentí con la cabeza y miré hacia el granero, pero supuse que primero debíamos aclarar algunas cosas.
  


  
    —¿Vas a venir? La única razón por la que lo pregunto es porque si lo haces, voy a tener que hacer algo diferente con las mulas.—
  


  
    Volvió a mirar hacia la casa.
  


  
    —¿Crees que vamos a morir?
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —¿Cómo puedes estar tan tranquilo al respecto?
  


  
    Pensé en el monólogo que había mantenido con la niña en el desierto y en cómo dudaba de que hubiera entendido una palabra, pero también me alegré de haber tenido algo que hacer además de quedarme ahí fuera gritando.
  


  
    —Mi hija.
  


  
    Me estudió, con la cara como un signo de interrogación.
  


  
    —¿Porque la quieres?
  


  
    —Porque haré lo que sea para recuperarla.—Después de apretar la cincha, subí las bolsas a la cuna y equilibré la carga. —He estado en este negocio casi toda mi vida, y puedo decirte que quién es el más grande, el más malo, el más duro, el más inteligente no significa nada. Se trata de quién está dispuesto a ir más lejos que nadie, y para salvar a mi hija, iré hasta el infierno y volveré sin pestañear. —No espero que nadie más lo haga, yo no podría. Así que si quieres no irte, Alonzo, nadie te lo va a reprochar. De verdad.
  


  
    Me di la vuelta y me dirigí hacia el establo, entrando en él a través de los establos junto a una pared de piedra arrugada y encontré la zona de aperos, donde había unas cuantas sillas de montar McClellan viejas apoyadas junto con algunos cabestros de cuero disecados; no vi ninguna brida, así que supuse que los cabestros debían ser lo que se utilizaba. Cuando los aparté de la pared, descubrí un escrito que decía ¡ZAPATA ESTABA AQUÍ!
  


  
    —De alguna manera lo dudo.
  


  
    Se oyó un ruido a mi izquierda, y vi a Alicia de pie junto a la pared de roca.
  


  
    —Hola, tú.
  


  
    No se movió, así que bajé los cabestros y busqué un trapo para limpiar el polvo y las telarañas. Supuse que si había aceite en el cuero podría sacarlo frotando la superficie, así que estiré las cosas sobre la áspera encimera que cubría un pesebre y empecé a frotar la vida en ellas, y en poco tiempo empezó a verse un ligero brillo. —No hablas mucho, ¿verdad?
  


  
    Ella seguía sin decir nada, pero se acercó a la pared para ponerse cerca de mí.
  


  
    —Yo era más o menos igual; se aprende mucho estando callado, la gente se olvida de que estás ahí.
  


  
    Me observó puliendo la tachuela y apoyó una mano en el borde del mostrador.
  


  
    —Este trabajo sería mucho más fácil si hubiera algo de aceite por aquí.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    Busqué la palabra en mi español de la escuela secundaria y finalmente di con una que no correspondía al tipo de aceite, pero esperaba que se entendiera.
  


  
    —¿Petróleo?
  


  
    Mirando hacia mí, empujó un poco la tapa del pesebre y pude ver que tenía una bisagra en la parte trasera.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Reajusté algunas cosas y levanté la pesada tapa, revelando un compartimento con más trapos, y un kit de limpieza con pequeños emblemas de la hoz y el martillo prensados en la lata, junto con dos fusiles de asalto AK-47 tipo III.
  


  
    —Bueno, puede que Zapata estuviera aquí después de todo.
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    DEJÉ que Adán guiara con la suposición de que sabía a dónde iba, lo que podría haber sido un ejercicio de pensamiento esperanzador.
  


  
    —¿Estamos perdidos?
  


  
    Se detuvo en el sendero que subía desde el rústico puente del río, el tiempo suficiente para echarse el sombrero perfectamente blanco a la cabeza y mirarme.
  


  
    —Sólo hay un sendero, ¿por qué?
  


  
    —No parecías seguro.
  


  
    —Estoy en una mula, sólo eso me hace estar inseguro.
  


  
    El río estaba por debajo de nosotros, el sendero no tenía más de 60 centímetros de ancho, y observé cómo las mulas elegían cuidadosamente su camino, a veces cruzando sus cascos para mantenerse en el estrecho sendero.
  


  
    —¿Y este es el camino bueno, eh?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —La mejor manera de que no te disparen.
  


  
    Alonzo había optado por la discreción antes que el valor y había decidido quedarse en el Orfanato con los demás.
  


  
    —¿Pero el camino más rápido para bajar es donde está el puente que falta, cerca de tu casa al norte de aquí?
  


  
    —Sí, pero como dices, no hay puente, al menos no uno que quieras cruzar.
  


  
    —¿Puedes vadear el arroyo ahí arriba?
  


  
    —Es peligroso en esta época del año.
  


  
    —¿Pero se puede hacer?
  


  
    Se giró en la silla para mirarme.
  


  
    —¿Por qué lo preguntas?
  


  
    —Bueno, si las cosas van tan mal como preveo, entonces vamos a buscar la forma más rápida de salir de allí, y sólo quiero saber si es esa.
  


  
    —Lo es, pero es peligroso. —Subimos por el empinado sendero hasta llegar a una curva. —¿Puedo preguntarle algo, sheriff?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Por qué ha tardado tanto en cargar las mulas?
  


  
    Pensé si quería decírselo, si quería decírselo a alguien, pero supuse que, puesto que él era el único que arriesgaba su vida al acompañarme en este descabellado plan, tenía derecho.
  


  
    —Te mostraré cuando lleguemos al borde del cañón.
  


  
    Tardamos otros cuarenta minutos, pero por fin llegamos a la cima, y yo enfilé las dos mulas junto a él sobre la tierra empedrada, y luego, colocando el plomo sobre un pino blanco moribundo, desmonté.
  


  
    Me acerqué a la mula de carga, doblé la lona a un lado, saqué uno de los AK y se lo mostré.
  


  
    —El MD-65 rumano con culata inferior y cargadores de treinta balas; hay dos de ellos.
  


  
    Cogió una, la levantó y la examinó.
  


  
    —Cuerno de Chivo, así es como los narcos llaman a estas cosas. Se refiere a la curva de la revista.— Sacudió la cabeza. —Ahora, ¿qué hace ella con algo así?
  


  
    —Pensé que tal vez tú lo sabrías.—
  


  
    —¿Por qué piensas eso?
  


  
    —Por proximidad.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Nunca la he conocido.
  


  
    —¿Tu hermana se refería a ella como el Orfanato, el orfanato?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —El lugar es bien conocido como depósito de niños no deseados y lo ha sido desde mucho antes de que yo naciera.—
  


  
    —Tal vez la anciana no sepa que estas cosas estaban allí. ¿A quién más conoces que tenga acceso a ese lugar?
  


  
    —Difícil de decir. Los traficantes rondan por esta zona, como has visto.— Me devolvió el rifle de asalto. —Pueden ser de cualquiera.
  


  
    —¿No crees que así es como gana su dinero?
  


  
    —No, no lo creo, pero hoy en día ¿quién sabe?
  


  
    Volví a colocar el arma en la bolsa de la mochila, con cuidado de taparla.
  


  
    —También había latas de munición Spam, de 122 grains, full metal jacket, 20 cartuchos por caja/32 cajas/640 cartuchos por lata-1.920 cartuchos.
  


  
    —¿Las trajiste todas?
  


  
    —Sí. —Acaricié a la mula de carga y le acaricié la grupa. —¿Sabes manejar un AK?
  


  
    Sonrió mientras volvía a asegurar la mochila con unos cuantos nudos.
  


  
    —Entonces esto es una ganancia.
  


  
    —Supongo. —Lo miré. —Cuando venía hacia aquí, un amigo me dio un consejo. Decía que no me fiara de nadie, de la policía, de los militares, de nadie.
  


  
    Adán subió una pierna a la bocina y se volvió completamente hacia mí.
  


  
    Lo estudié lo suficiente como para imponer la pregunta.
  


  
    —Así que voy a preguntarte una vez, sólo una vez... ¿Puedo confiar en ti?
  


  
    Una sonrisa se dibujó en sus labios, y esperó antes de responder. —Déjame hacerte una pregunta a cambio. ¿Viste cómo me miraba el hombre Culpepper en Torero cuando lo distrajiste desmontando su arma? —Se inclinó hacia delante, todavía sonriendo. —Si no hubieras hecho eso, ¿crees que me habría matado?
  


  
    Lo pensé realmente.
  


  
    —Sí, lo creo.
  


  
    —Cuando te atacó después, ¿crees que te habría matado si mi hermana no hubiera intervenido?
  


  
    —Sí, lo creo.
  


  
    Volvió a la silla de montar y se puso en marcha.
  


  
    —Entonces tienes tu respuesta.—
  


  
    Supuse que la tenía.
  


  
    Volví a subirme a mí mula, la monté y nos pusimos en marcha. El terreno no era más fácil, y me alegré de tener las mulas. Parecía que estábamos por encima de la línea de árboles, donde sólo unos pocos pinos y cactus se abrían paso entre los escombros rocosos que se elevaban en una pendiente recta hacia las oscuras montañas del horizonte, con arbustos de creosota a la altura del pecho que se extendían frente a nosotros como un bosque achaparrado y muerto.
  


  
    El cielo estaba despejado y la temperatura era cálida a medida que el sol se elevaba por encima de nosotros, y me coloqué las gafas Ray-Ban sobre los ojos y me acomodé para el viaje, pensando en lo que Culpepper nos había dicho y en cómo quería utilizar esa información.
  


  
    Adan había escuchado mientras yo interrogaba al hombre, pero no había dicho nada. Me había hecho una buena idea del lugar e incluso había dibujado diagramas en unas cuantas hojas de papel grueso de un cuaderno del Gran Jefe. Pensé en mi amigo Henry Oso en Pie, y más que nada deseé que estuviera aquí. Esta operación era su taza de té táctico, el tipo de cosas para las que se había entrenado con los grupos de reconocimiento con los que había trabajado en Operaciones Especiales en Vietnam. Pero en ese momento estaba de vuelta en la Reserva Cheyenne del Norte, vigilando a Lola.
  


  
    Contemplé la posibilidad de arrastrar el cuaderno, pero hasta que no llegáramos allí y viera yo mismo el terreno, no veía ninguna razón para comprometerse con un plan de acción. Era frustrante, pero si Culpepper estaba mintiendo a través de sus dientes aflojados, entonces estábamos de vuelta en el punto de partida.
  


  
    Como había dicho Adan, los Kalashnikovs eran una ganancia inesperada, pero no confiaba en la suerte, ni en la buena ni en la mala —como dice el viejo refrán de los marines, la suerte no puede sustituir a la preparación y a una buena estrategia—.
  


  
    Lo único que quería era recuperar a Cady.
  


  
    El sendero se enderezó por la repisa que conducía a un paso que parecía una zona bloqueada, rodeada por tres lados por escarpadas montañas, el lugar perfecto para un monasterio o una fortaleza. Había una bifurcación, la primera que había visto, cuando habíamos superado la sima por la que fluía el río.
  


  
    —¿Dónde va eso?
  


  
    Hacía más de tres horas que ninguno de los dos había hablado, por lo que era natural que Adán tardara en girar en la silla de montar, y que finalmente apoyara un codo en su peralte.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    Señalé a la derecha.
  


  
    —Ese sendero de ahí, ¿a dónde va?
  


  
    Se giró hacia el otro lado para mirar.
  


  
    —A mí rancho, eventualmente.
  


  
    Mirando a mi alrededor, no estaba seguro de las opciones.
  


  
    —Si nos apresuramos a retirarnos, no habrá mucha oportunidad de cubrir nuestro rastro.
  


  
    Se rió sin ganas.
  


  
    —Yo no me preocuparía por eso. Si volvemos por aquí supondrán que hemos tomado el camino de vuelta al Orfanato que tomamos para llegar aquí.—
  


  
    Estudié el camino menos transitado.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque sólo un loco iría por ahí. Ya te dije que volamos el puente, y el que queda es apenas transitable y luego hay que cruzar el desierto.—
  


  
    —Si volvemos por donde hemos venido, y nos siguen, ¿qué pasará con la vieja y los niños del Orfanato?
  


  
    Enfrenó su mula y estudió el terreno mientras yo me ponía a su lado.
  


  
    —Los matarán a todos, por eso es importante cortar la cabeza de la serpiente para que no pueda volver a morder.
  


  
    —Bidarte.
  


  
    —Sí. —Sus ojos se acercaron a los míos. —Puede que estés aquí por tu hija, pero yo estoy aquí para matar a un hombre antes de que mate mi tierra. Solía haber una ley no escrita según la cual si no formabas parte del tráfico de drogas estabas a salvo, pero eso ya no es así.— Miró a su alrededor. —Tarde o temprano su gente vendrá a por mí y los míos, y eso es algo que no puedo permitir. Con un hombre así tienes dos opciones: o le dejas hacer lo que quiera, o le matas.—
  


  
    —¿Por qué me dices esto otra vez?
  


  
    —Porque la Vidente tiene razón, deberías haber matado a Culpepper. ¿Por qué no lo hiciste?
  


  
    —Es difícil de explicar. Quiero decir que si hubiera sido durante la pelea lo habría hecho si hubiera tenido que hacerlo, pero con él incapacitado no me pareció correcto. He pasado la mayor parte de mi vida haciendo juicios y viviendo un código moral en la medida de mis posibilidades. No voy a matar a nadie que no tenga que hacerlo.
  


  
    —Al igual que yo, fuiste un soldado.
  


  
    —Eso es diferente.—
  


  
    Me estudió un poco más.
  


  
    —Puede que tengas que aprender.—
  


  
    —Tu hermana no lo ha hecho. Ella tuvo la oportunidad de disparar a Culpepper en la cara, pero no lo hizo.—
  


  
    —Era valioso en ese momento, y ella lo sabía.—Giró su mula y se puso en marcha. —Si crees que mi hermana no matará directamente, eres un hombre muy tonto.—
  


  
    Me quedé sentado un momento más y luego comencé a seguirlo. El sendero doblaba una colina a la derecha, desde donde podía ver el pueblo de la montaña a unos 400 metros más abajo.
  


  
    Había un único edificio de piedra redondo un poco más cerca, y luego una ladera que descendía hasta un grupo de edificios con tejados rojos y una plaza donde terminaba la carretera principal. Había un edificio más grande en la parte trasera, con la espalda pegada a los acantilados, que supuse que era el Monasterio del Corazón Ardiente. Tal y como había imaginado, el Estante del Diablo era un callejón sin salida, rodeado de precipicios de roca que se precipitaban dos mil pies: una entrada y una salida.
  


  
    Pude ver que en el pueblo se habían erigido torres metálicas con luces de trabajo e incluso altavoces.
  


  
    —¿El lugar tiene electricidad?
  


  
    Adán negó con la cabeza.
  


  
    —Los generadores.
  


  
    Metí la mano en el bolsillo y saqué los diagramas que había hecho con la información que habíamos obtenido de Culpepper, estudié el esquema y lo comparé con la escena de abajo.
  


  
    Adán se bajó de su mula.
  


  
    —Deberíamos retroceder y buscar un lugar para estacar a los animales.
  


  
    Moví mi propia mula desde el borde hacia una zona abierta y la empujé junto a un afloramiento de roca que me resultaba familiar. Saqué la postal del bolsillo de mi camisa y la levanté.
  


  
    —Gemelos de Roca —debe ser el lugar—.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Crees que hay patrullas?
  


  
    Me siguió y, mientras me bajaba, ordenó una de las bolsas de la mochila y sacó un impresionante par de prismáticos M19 Bell & Howell.
  


  
    —No, en lo único que podemos confiar es en su arrogancia.
  


  
    Mientras yo descargaba las mulas, él se acercó sigilosamente al borde que daba al Estante del Diablo. Miré a mi alrededor, pero al ser ésta la única zona con hierba, supuse que las mulas no andarían muy lejos. Apilé las monturas cerca de las rocas y comencé a desempacar las grandes bolsas de lona, colocando el contenido en montones más pequeños.
  


  
    Cuando terminé, llevé una cantimplora y me uní a Adan en la bajada.
  


  
    —¿Qué va a pasar?
  


  
    —Nada. Casi no veo movimiento. Las cosas se animarán esta tarde, cuando comience el festival —Bajó los prismáticos de la época de Vietnam y me los entregó. —Ese será el momento en que podremos acercarnos, cuando haya cobertura.
  


  
    Pude ver a algunas personas moviéndose, pero no muchas.
  


  
    —El edificio de la derecha es un granero de venta.
  


  
    —Sí, el monasterio solía ser famoso por sus cabras que producían leche y quesos. Los compradores solían venir de todas las provincias.
  


  
    —¿Me pregunto para qué lo usan ahora?
  


  
    —No lo sé. —Estudió el plano. —Pero estoy seguro de que su hija estará en el monasterio del fondo.—
  


  
    —Sí. Parece que la única manera de llegar allí sería ir detrás del granero de la venta y a lo largo de los acantilados de la parte trasera.—
  


  
    —Hay paredes.
  


  
    —Algunas, pero eso es mejor que la carretera principal y la plaza, donde seguro que nos descubren antes de poder entrar allí.—Bajé los prismáticos. —¿Cuándo llegará la gente al festival?
  


  
    —A lo largo de la tarde, imagino.
  


  
    Le entregué las M19 y, tras una última mirada a las mulas, que merodeaban y mordían la hierba pajiza, me recosté y me tapé la cara con el sombrero.
  


  
    —Hazme saber cuándo las cosas empiecen a saltar.
  


  


  
    —¿Te parece que eso es una patrulla? —Ya estaba bastante despierto, pero lo estaba del todo ahora que Adán había hablado.
  


  
    —¿Dónde? —Me quité el sombrero de la cara, me revolví y miré en la dirección que me indicaba; había tres hombres armados que habían rodeado el granero de la venta y luego se habían detenido en una abertura junto a la pared para fumar. La luz empezaba a desvanecerse y había mucha más actividad en el pueblo, donde vehículos de todo tipo se alineaban a los lados de la carretera de acceso.
  


  
    Había un hombre mayor con sombrero de vaquero y dos hombres más jóvenes, prácticamente adolescentes, que seguían lo que con toda seguridad era el sendero que llevaba a la derecha y subía por la ladera hacia nosotros.
  


  
    Eché un vistazo a la falta de cobertura y me di cuenta de que el precipicio por el que habíamos subido estaba al menos a media milla de distancia.
  


  
    —Bueno, demonios.
  


  
    Adan siguió mi mirada.
  


  
    —¿Adónde podemos ir?
  


  
    —Podéis seguir hacia el monasterio, pero me va a costar explicarlo.—Miré a nuestros animales de carga. —Y si hay disparos, esas mulas se van a dispersar como urracas.
  


  
    Adán me siguió mientras empezaba a reunir a los animales y a tirar de ellos en fila hacia el sendero, a unos veinte metros del afloramiento rocoso.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?
  


  
    —Me voy a ir cojeando y luego me voy a medio cubrir por esas rocas con el sombrero en la cara. Cuando lleguen aquí, les dices que empecé a celebrar un poco antes de tiempo y que estás esperando a que se me pase la borrachera para que podamos seguir.
  


  
    —¿Qué hay de las armas en la mula de carga?
  


  
    —Las esconderé detrás de las rocas.
  


  
    Miró hacia el sendero por el que vendrían.
  


  
    —¿Y si los encuentran?
  


  
    Saqué el Bowie de Henry de la parte baja de mi espalda.
  


  
    Asintió con la cabeza y comenzó a descargar los fusiles de asalto del interior de las mochilas de lona mientras yo sacaba una manta de algodón del otro lado y me la ponía sobre los hombros.
  


  
    —Estoy pensando que si se dan cuenta de que soy anglosajón, probablemente no van a irse por lo de Bob Lilly aquí arriba, así que ni lo intentes.
  


  
    Asintió con la cabeza, colocando cuidadosamente los rifles cerca, en una pequeña abertura detrás de las rocas, donde no serían vistos.
  


  
    —No lo haré, pero ¿qué hacemos si tienes que dispararles?
  


  
    Me acomodé y tomé asiento entre las rocas en la sombra que había, me subí la manta alrededor de la cara y me acomodé el sombrero, con el gran cuchillo sostenido sin apretar.
  


  
    —Cruzaremos ese puente después de que lo quememos.— Como idea tardía, me incliné hacia delante y me metí unos dedos en la garganta, agitándome, pero sin sacar nada.
  


  
    Adán se puso de pie junto a mí.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —Repitiendo el procedimiento, saqué a relucir el desayuno que nos había preparado la anciana, y el doctor dio un salto hacia atrás.
  


  
    Carraspeando, escupí en el suelo a mi lado.
  


  
    —Una cosa que he aprendido en casi medio siglo en las fuerzas del orden: los vagabundos vomitan, y eso desincluye una inspección más cercana.
  


  
    —¿Lo siguiente que vas a hacer es orinarte en los pantalones?
  


  
    Asentí con la cabeza y me tapé la cara con el sombrero.
  


  
    —Si es necesario.
  


  
    Escuché cómo se unía a las mulas, sacaba algunos objetos personales de las mochilas y los colocaba en el suelo junto con su propia manta.
  


  
    Esperamos más tiempo del que hubiera pensado para oír sus voces en el sendero. Discutiendo mientras se acercaban, era bastante obvio que el sigilo no formaba parte de su programa, hasta que vieron a Adán y a las mulas y se callaron.
  


  
    —Hola.— Adán sonaba molesto, y supuse que era una buena jugada. Comentó el tiempo por lo que pude ver y les preguntó por su día. El mayor era el que hablaba, y no parecía demasiado sospechoso hasta que uno de los más jóvenes me señaló.
  


  
    Adán soltó una retahíla de maldiciones y luego empezó a quejarse de su compañero de borrachera, y aunque no entendí mucho, me di cuenta de que la actuación estaba a la altura de un premio de la Academia.
  


  
    Los hombres más jóvenes se acercaron y comentaron el vómito, con lo que Adán volvió a maldecir y los dos empezaron a reírse.
  


  
    El mayor les ladró y luego volvió a hacer preguntas a Adán, que el doctor pasó con bastante facilidad hasta un intercambio que sonó un poco agudo.
  


  
    Apreté el cuchillo con mango de ciervo.
  


  
    Uno de los adolescentes se había acercado a mí y había dicho algo, e incluso con mi limitado vocabulario, me di cuenta de que quería despertarme para verme sufrir. El hombre mayor se acercó, y parecía que los tres estaban a no más de tres metros de distancia.
  


  
    Adán volvió a decir algo, pero la respuesta fue despectiva. Hubo una breve conversación sobre sombreros entre los tres, y vi la boca de un AK sumergirse bajo el ala del mío.
  


  
    Levantando lentamente el cuchillo bajo la manta, me dispuse a moverme justo cuando una ráfaga de disparos automáticos rasgó el aire como si se rasgara una gruesa sábana de satén. Apartando el sombrero, levanté la vista cuando dos de ellos cayeron, el tercero retrocedió y tropezó conmigo cuando le puse la culata del Bowie en la nuca.
  


  
    Lo relevé de su rifle y miré a los dos hombres muertos a mi lado. Las mulas saltaban, asustadas pero aún sujetas por las coyunturas, y Adán sostenía uno de los Kalashnikovs, con la boca aún humeante.
  


  


  
    —Ellos te habrían matado.
  


  
    Arrastramos los cuerpos y los alojamos contra las rocas en posición vertical y luego agarramos al que había golpeado en la cabeza. Las mulas se habían acomodado, y Adán había empezado a recargar las mochilas con el armamento, quedándose con el AK. —Tenemos que movernos rápido; habrán oído los disparos del monasterio.
  


  
    —¿Crees que enviarán otra patrulla?
  


  
    —¿Quién sabe? Con esta gente las armas son como petardos, y con la celebración de los muertos hay muchos disparos.—
  


  
    Señalé hacia los cadáveres.
  


  
    —Pero estos tres aparecerán desaparecidos.
  


  
    —En un momento dado, sí.—
  


  
    Hice rodar al segundo adolescente y le quité de un empujón la gorra de balón de la selección americana de fútbol de la cabeza y examiné el huevo de ganso que tenía justo detrás de la oreja.
  


  
    —¿Qué quieres hacer con éste?
  


  
    —Cortarle la garganta.
  


  
    Miré al chico. Tenía unos quince años.
  


  
    —No puedo hacer eso.
  


  
    Adan apuntó el AK.
  


  
    —Entonces le dispararé.
  


  
    —No.
  


  
    —Ah, claro, mejor no hacer más ruido.—Miró hacia el precipicio que acabábamos de escalar. —Podemos tirarlo por el precipicio-sin hacer ruido.—
  


  
    —No.—Me miró fijamente mientras yo señalaba al joven inconsciente. —Es un niño.
  


  
    —Y es el que probablemente te habría disparado primero.
  


  
    —Tal vez. —Estudié al adolescente. —En mi país, estaría cazando pollos y ahorrando para comprarse un coche.
  


  
    —Y en mi país está vendiendo veneno y matando gente para luego desollar sus caras y coserlas en balones de fútbol.—
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —¿Hacen eso?
  


  
    —Sí.
  


  
    Todavía con el cuchillo en la mano, me interpuse entre ellos.
  


  
    —Bueno, no puedo dejar que lo maten. Sería lo mismo que hacerlo yo mismo.
  


  
    —¿Un pecado de omisión?
  


  
    —Algo así.
  


  
    Adán negó con la cabeza y siguió cargando el armamento en las mulas. Me arrodillé y le di un par de bofetadas al chico antes de que su mano se acercara para apartar la mía. Gimió, sus párpados se agitaron y luego sus ojos se posaron en mí.
  


  
    —Hola.
  


  
    Empezó a moverse, pero se detuvo cuando me rascó el costado del cuello con la punta del cuchillo Bowie.
  


  
    —¿Habla usted inglés?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    Acentuó la segunda sílaba.
  


  
    —Iván.
  


  
    —Iván, tenemos un problema aquí, pero creo que tú y yo queremos lo mismo.
  


  
    Miró a su alrededor, para hacerse una idea del terreno, sin dejar de mirar a sus dos compañeros muertos.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Me gustaría mantenerte con vida... . ¿Estamos de acuerdo?
  


  
    Sus ojos volvieron a los míos.
  


  
    —Um, sí.
  


  
    Señalé a Adán.
  


  
    —Te quiere muerto, y ha dado un argumento bastante convincente.
  


  
    El chico guardó silencio.
  


  
    —¿Sabes quién soy?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —El gringo, el Ranger del norte.
  


  
    —Sheriff.— Me aclaré la garganta. —¿Sabes por qué estoy aquí?—
  


  
    Hizo una pausa.
  


  
    —No.
  


  
    —Si vuelves a mentirme, te mataré yo mismo.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Tienen a tu hija.
  


  
    —¿La has visto?
  


  
    —No, la tienen en el monasterio, arriba, vigilada en la habitación central del segundo piso. Dos en las puertas de la plaza, dos en las escaleras y dos en la puerta donde la tienen. Uno de ellos se quedó dormido hace dos días, y lo mataron.—
  


  
    Pensando en comprobar parte de la información que había obtenido de Culpepper, le interrogué un poco más.
  


  
    —¿Cuántos hombres?
  


  
    —No lo sé, sólo empecé a trabajar con estos tipos hace tres días.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Cuándo empieza la fiesta?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —No hay tiempo, se va a construir y pasar y luego se va a ir hasta mañana.
  


  
    Me encontré con sus ojos y me quedé allí.
  


  
    —Tu inglés es muy bueno, Iván.
  


  
    Sonrió por primera vez.
  


  
    —Tengo una tía que vive en Tucson, y pasé dos veranos en tu país haciendo jardinería.—
  


  
    Estiré la mano y le cogí la barbilla, girando la cara hacia sus dos compañeros.
  


  
    —Deberías haberte dedicado a la jardinería —le solté, y él se volvió lentamente hacia mí. —Quiero que pienses en algo que te va a costar entender. Estos tipos están muertos, muertos y no van a volver. No hay reinicio, no hay vuelta atrás, no hay nada, se han ido.—Hice un gesto hacia los cuerpos. —Y si pudieran hablar, sólo te dirían una cosa, que es mejor estar vivo ¿me entiendes?—.
  


  
    —Um, sí.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    Le miré fijamente a los ojos, buscando una comprensión que no había.
  


  
    —No, no me entiendes, te crees invencible.—Sacudí la cabeza y le hice un gesto a Adan para que se acercara. —Doc, lo de despellejar la cara, ¿cómo lo hacen?
  


  
    Guiando a una de las mulas, se arrodilló a mi lado, trazando un dedo bajo la mandíbula del chico y tomando el Bowie de mi mano.
  


  
    —Es realmente una forma de arte. Empiezas haciendo una incisión en la parte superior de la cabeza, en la que atraviesas el tejido pero llegas al hueso del cráneo con bastante rapidez. Cuando te encuentras con el hueso, cortas hasta el cuello, lo que produce un horrible ruido de raspado, pero te acostumbras a ello. —Luego metes los pulgares bajo la piel y empiezas a desenvolver.
  


  
    Iván trató de retroceder, pero no había dónde ir.
  


  
    —Luego pelas la piel de la frente y empiezas a despegar los párpados, que es algo pringoso, pero nada comparado con la nariz, porque tienes que coger parte del cartílago para mantener la forma.—La hoja del cuchillo subió, trazando la cara del chico. —La boca es complicada porque también es difícil mantener la forma ahí, ¿sabes?
  


  
    El niño se estremeció, sólo un poco.
  


  
    —Luego tienes que decidir qué cantidad de cuero cabelludo quieres, pero eso depende del balón de fútbol...,
  


  
    El chico tuvo una arcada.
  


  
    Adán asintió.
  


  
    —Para la mayoría de las caras un balón de fútbol de tamaño normal es demasiado grande, así que suelen utilizar los balones que hacen para los juveniles.—
  


  
    Examiné la cabeza de Iván.
  


  
    —¿Lo hacen antes o después de que estén muertos?
  


  
    —Depende. Puedes hacerlo con ellos vivos, pero necesitas un par de hombres para sujetarlos.— Hizo un gesto con el gran cuchillo. —Puedo enseñarte si quieres.
  


  
    —Esperaremos.—Cogí el Bowie y me volví hacia el chico.—Según mi opinión, podemos dejar que te vayas por el sendero por el que acabamos de subir, para no volver nunca más por aquí, y pasas a una vida mejor, o puedes tener a unos niños cualquiera en algún pueblo sin nombre metiendo goles con tu cara.—
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Cuál va a ser?
  


  
    Se tomó un momento para hablar, y su voz era un poco temblorosa.
  


  
    —Voy a ir por el sendero.
  


  
    —Una elección inteligente, pero recuerda, no te vuelvas atrás.—Me puse de pie junto a Adán, y lo miramos. —Hay hombres en el pueblo del que acabas de venir que van a morir en las próximas veinticuatro horas, y tú no tienes que ser uno de ellos.—
  


  
    Quiso ponerse de pie y se lo permití. Tuvo cuidado de no pisar a sus compañeros.
  


  
    —Bien.
  


  
    Escondí el cuchillo con mango de ciervo.
  


  
    —Una cosa más, Iván.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Tira a tus compañeros por el acantilado.
  


  


  
    —¿Crees que tuvo el valor de pedir una de las mulas?
  


  
    Compartimos lo que quedaba de agua de la cantimplora y vimos cómo el chico desaparecía por el sendero por el que habíamos subido.
  


  
    —¿No crees que deberíamos haberle dado agua?
  


  
    Adán negó con la cabeza y se colgó la cantimplora al hombro.
  


  
    —Hay un río, no creo que pueda perderlo.
  


  
    Dejando que las palabras se desvanecieran mientras recogía a mi mula y la llevaba de vuelta hacia el afloramiento, miré hacia el sol y vi la imagen de dos mujeres, una de ellas vestida para su baile de graduación, que su madre llevaba en brazos en nuestra pequeña casa alquilada; el momento era tan brillante que estaba seguro de que, al igual que mirar al sol, me quedaría ciego.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Me giré para mirar a Adán.
  


  
    —¿Qué hora dirías que es?
  


  
    Miró su reloj de pulsera.
  


  
    —Las dos.
  


  
    —¿Cuánto falta para que envíen otra patrulla a buscar a éste?
  


  
    Adán cogió su propia mula mientras yo reunía a los dos animales de carga, preparándolos para ponerlos detrás de mí.
  


  
    —¿Cree que podremos bajar por el sendero por el que vinieron y llegar detrás del muro que lleva al monasterio antes de que oscurezca?
  


  
    —No sin ser vistos, pero con la cantidad de gente que está llegando es posible que podamos acercarnos sin parecer demasiado sospechosos.
  


  
    Caminamos hasta el precipicio y miramos hacia abajo, donde había más vehículos aparcados y las calles mostraban un poco más de actividad. Adan señaló el edificio redondo.
  


  
    —También hay algo de actividad allí, pero si podemos pasar por esos dos puntos, podría hacerse.— Volvió a mirar. —No podemos pasar las mulas por encima del muro, así que tendrán que quedarse cerca del granero de la venta, pero son mulas, así que nadie debería cuestionar su presencia.
  


  
    Me subí a mi montura y le di una palmadita en la cruz.
  


  
    —Me empieza a gustar mi chica.—
  


  
    Adán se subió a su mula y se giró para mirarme.
  


  
    —Espero que la vuelvas a ver esta noche, cuando hagamos una escapada tranquila y sin prisas con tu hija.—Miró más allá de mí, y me giré, esperando no ver que la adolescente era tan estúpida como para volver, pero el camino estaba vacío.
  


  
    —Hoy es el Día de los Inocentes, así que has hecho tu parte.
  


  
    —Se siente bien, ¿no?
  


  
    La mirada que me dirigió me dijo que no estaba tan seguro.
  


  
    —Pero mañana es el Día de los Muertos, sería bueno que no tuviéramos que unirnos a sus filas.
  


  
    Enganchando mi mula, pasé por delante de él hacia el pueblo de abajo.
  


  
    —¿Puedo hacerte una pregunta?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Cómo es que sabes tanto sobre desollar las caras de los cráneos humanos?
  


  
    Me estudió durante un buen rato.
  


  
    —Bueno, de la clase de anatomía básica de la escuela de medicina de primer año. —El resto me lo he inventado.
  


  8



  


  
    LAS MULAS no se acercaban a las paredes con los carteles pegados que decían NO FUMAR, y cuando subí a uno de los contrafuertes, pude ver por qué. Me bajé y me aparté del edificio en ruinas y me quedé allí tratando de respirar.
  


  
    Adán, que sujetaba a las asustadas mulas, se alejó un poco.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Sacudí la cabeza y miré por encima de la colina.
  


  
    —Las ataremos a ese poste de enganche que hay detrás del granero de la venta. Dudo que alguien se meta con ellas hasta allí —.
  


  
    Adán se llevó las mulas.
  


  
    —Entonces vamos a cruzar el muro y nos dirigimos al monasterio...
  


  
    Atando a Rucia y a los animales de carga, tomé otro respiro.
  


  
    Fue entonces cuando una joven pareja se acercó al granero, besándose y probablemente buscando un lugar apartado. Adan se quedó helado, pero luego echó mano de las mochilas de lona.
  


  
    —¡Largo de aquí!
  


  
    Se quedaron parados.
  


  
    —¿Me habéis oído? —me moví, avanzando hacia ellos. —He dicho que os vayáis de aquí ahora mismo.
  


  
    Adan gritó:
  


  
    —¡Váyanse!
  


  
    La joven pareja se tropezó y desapareció.
  


  
    Temblando de rabia, me giré y miré a Adan.
  


  
    —¿Qué creen que es este lugar, Disneylandia?
  


  
    Terminó de atar las mulas.
  


  
    —¿Qué les pasa?
  


  
    —¿Qué le pasa a este país, a esta gente? Esta gente son monstruos, asesinos... uno no se asocia con este tipo de animales.
  


  
    Esperó un momento y acarició la grupa de una de las mulas antes de responder.
  


  
    —Creo que estás siendo injusto con los animales.
  


  
    —Tienes toda la razón.
  


  
    Señaló con la cabeza hacia la pared.
  


  
    —¿Qué has visto?
  


  
    —Hombres, mujeres, niños... —Sacudí la cabeza. —Cuerpos, docenas de ellos atados y apilados en el espacio entre el muro y los acantilados. Están ahí tirados, algunos de ellos descuartizados como si fueran una casa de carnicería que se desliza por el borde.—
  


  
    Miró a la pared.
  


  
    —¿Por qué no podemos olerlas?
  


  
    —El azufre residual de las minas, y también les echaron cal, lo que significa que algunos fueron descuartizados recientemente.—Me miró fijamente. —Armas, piernas, torsos, cabezas...—
  


  
    —¿Está...??—
  


  
    —No que yo pudiera ver.—Alcancé a acariciar el sudor del lomo de la mula. —¿Por qué hacen eso, descuartizarlos?—
  


  
    —Cada desmembramiento representa un castigo diferente en la cultura del narco. Las manos son para los ladrones, las piernas para los intentos de fuga, las cabezas para la traición o la influencia territorial —.
  


  
    Puse un brazo sobre el lomo de la mula.
  


  
    Él asintió y luego miró a la pared.
  


  
    —Puedo disfrazarme lo suficiente como para llegar al monasterio por este lado, pero me temo que la única manera de que puedas llegar es ir por encima del muro, amigo mío.
  


  
    Acepté lo inevitable.
  


  
    —¿Tenemos que preocuparnos por esa pareja?
  


  
    —No, estarán demasiado asustados para comentar su interacción con nosotros; temen quiénes somos y que puedan ser asesinados.—
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Sólo tengo que abrirme paso hacia la izquierda, ¿y luego qué?
  


  
    —Las paredes están escalonadas, así que cuando llegues al monasterio puedes trepar por ellas, pero ten cuidado, no estoy seguro de lo que hay al otro lado. Si hay demasiada gente, simplemente espera a que te encuentre —.
  


  
    Asentí, sacando las bolsas de lona de la mochila.
  


  
    —¿Quieres un arma?
  


  
    Se dio una palmadita en la parte baja de la espalda.
  


  
    —Tengo una.
  


  
    —Yo llevaré el resto.—
  


  
    —¿Estás seguro de que no quieres esconderlas en algún sitio?
  


  
    Deslizando las correas de las bolsas de lona sobre mis hombros, estudié la distancia hasta el monasterio.
  


  
    —No, los quiero conmigo por si pasa algo.
  


  
    —No podremos averiguar mucho hasta esta noche, pero puedo rondar un poco y explorar la zona; tal vez hablar con algunas personas y ver si puedo obtener más información sobre dónde está exactamente—.
  


  
    Me dirigí hacia el cementerio.
  


  
    —Tenga cuidado.
  


  
    Puse un pie en el contrafuerte y empujé las bolsas de lona en la parte superior de la pared. Subiendo el vientre, balanceé una pierna y miré a mi alrededor, pero la única otra persona que vi fue Adan mientras subía la pequeña colina y desaparecía alrededor del edificio de piedra.
  


  
    Concentrándome en el trabajo que tenía entre manos, me incliné y bajé las dos bolsas hasta el suelo, donde había un espacio libre, y luego rodé desde la cima, aterrizando con fuerza pero evitando el macabro pisado.
  


  
    Al mirar más de cerca, pude ver que las partes de los cuerpos no estaban simplemente tiradas en este pequeño cañón, sino que se extendían alrededor de la protuberancia que había delante, bordeando el camino hasta donde podía ver.
  


  
    El olor a putrefacción era fuerte a este lado de la escarpa, y saqué el pañuelo del bolsillo de mi vaquero y me lo até a la cara. Empecé con las bolsas y avancé a trompicones por el terreno irregular y las rocas, tratando de evitar pisar cualquier cosa humana y manteniendo los ojos a la izquierda, donde no tuviera que mirar los cuerpos.
  


  
    Lo había hecho bastante bien hasta que resbalé con algo. Me caí contra la pared, pero pude agarrarme. Me quedé de pie. Bajo mi bota había una mano, con la piel desecada y los huesos rotos.
  


  
    Respirando entrecortadamente, me puse en marcha de nuevo.
  


  


  
    —Maté al hijo de puta.
  


  
    Acerqué mi silla a la cama del hospital con la esperanza de que no levantara más la voz.
  


  
    —Le disparaste, sí...
  


  
    Levantó una mano para pasarse los dedos por el pelo negro, el suero se arrastró junto con su brazo mientras un ojo dorado empañado se centraba en mí.
  


  
    —¿No hay ninguna señal de él?
  


  
    Habíamos buscado en todas las salidas del cañón para intentar encontrar alguna señal de Tomás Bidarte, pero no habíamos encontrado nada, ni siquiera una gota de sangre.
  


  
    —Henry buscó en todas partes, y no se le escapa nada.—
  


  
    —Le di, sé que lo hice.— Dejó caer la mano y se estremeció, luego al levantarla de nuevo rozó el lugar donde el cuchillo de estilete que Bidarte había lanzado había entrado en su cuerpo, privándola de la capacidad de tener un hijo alguna vez y matando al niño que había estado allí. —¿Sabes?
  


  
    —Lo sé.
  


  


  
    Al cabo de un rato, pude oír a la gente hablar. No estaba seguro de lo lejos que estaban, pero parecía que cada vez eran más los que se reunían al otro lado del muro. Atravesé el campo de exterminio y me senté a la sombra de la piedra tosca.
  


  
    La parte trasera del monasterio era una roca escarpada con sólo unas pocas ventanas que daban a una grieta. Habían pasado unas horas de mi estancia y me había quitado el sombrero. Me limpié el sudor de la frente con la manga de la camisa y vi cómo una mujer corpulenta empezaba a tender la ropa en un tendedero que colgaba de una de las ventanas. No me había visto, teniendo en cuenta el punto de vista, y una vez más me hizo sentir mejor ver a alguien haciendo algo normal en medio de toda la anormalidad que había presenciado en los últimos días.
  


  
    La observé hasta que se metió dentro y me puse el sombrero antes de darme cuenta de que era Alexia Méndez.
  


  
    Inmediatamente me puse de pie y miré el tendedero, que estaba atado a un robusto pino joven que se aferraba a la vida y a una compra rocosa en la base del acantilado. Sacando los prismáticos de la bolsa, enfoqué los M19 hacia la ventana, pero llegué demasiado tarde.
  


  
    Para llegar al árbol donde estaba sujeta la polea, tendría que acercarme espantosamente a la caída y estaría a la vista de la media docena de ventanas. No había visto más actividad que la del ama de llaves de mi hija, pero eso no significaba que no hubiera alguien en ellas, mirando hacia fuera.
  


  
    Tampoco sabía realmente si podía confiar en ella: podía haber sido secuestrada junto con Cady o era posible que estuviera compinchada con Bidarte, incluso con la opinión de Culpepper de que no lo estaba. Dado que Culpepper había matado a su sobrino, decidí darle el beneficio de la duda.
  


  
    Miré las ventanas y pensé que podría cortar la cuerda y volver a la base del edificio y subir; también era posible que me salieran alas y subiera volando.
  


  
    Una cosa a la vez.
  


  
    Asegurándome de que mi 45 estaba bien guardada y de que los prismáticos estaban alrededor de mi cuello, trepé por las rocas hacia la base del árbol, con cuidado de mantener el equilibrio y no caer en la grieta, que conducía a quién sabía dónde.
  


  
    Me coloqué detrás del tronco y me quedé allí un momento antes de mirar a mi alrededor y luego a las ventanas del monasterio. Aproximadamente la mitad de ellas estaban cerradas con postigos, y en las tres que estaban abiertas no había cristales, y las cortinas blanquecinas se movían con la ligera brisa. La que estaba enganchada al tendedero estaba hacia el centro y era la más alta, por supuesto, unos sesenta pies, si es que había un centímetro.
  


  
    Me subí a una de las ramas más bajas y trepé por la parte trasera para no ser visto, acomodándome en una muesca y alcanzando finalmente la polea de metal fundido en arena, enhebrada en el extremo de un trozo de hierro forjado a mano, un pesado gancho que colgaba de una de las ramas.
  


  
    El cabo era una cuerda de cáñamo desgastada, y me sorprendió que incluso sostuviera la docena de piezas de ropa... hasta ahí llegó la idea. Frustrada, tiré de la cuerda y observé cómo se balanceaba la ropa e intenté pensar en una forma de avisar a Alexia y a Cady de que estaba allí. No tenía nada conmigo que pudiera utilizar para escribir una nota.
  


  
    Se me ocurrió una idea y empecé a tirar de la cuerda hacia mí, reconociendo inmediatamente la blusa azul que llevaba mi hija cuando la vi por última vez en Cheyenne. Estiré la mano para cogerla y pude olerla, incluso a través del jabón de la lavandería. Se me llenaron los ojos de lágrimas cuando metí la mano en el bolsillo de la camisa y saqué la cartera, sacando mi insignia y prendiéndola en la tela azul claro, con la estrella de seis puntas brillando como un voto de venganza.
  


  
    Pasando el cordón por mis manos, comencé a trabajarlo hacia el otro lado cuando me congelé, viendo a alguien en una de las otras ventanas, un hombre de pelo oscuro con gafas de sol, que por suerte sólo parecía estar interesado en el cielo.
  


  
    Me puse detrás del tronco del árbol y me quedé allí, esperando hasta que bostezó y desapareció. Esperé un minuto más y luego empecé a mover la fila a un ritmo más lento, acercando la primera pieza de ropa a la pared de piedra, algo que esperaba que Alexia pudiera encontrar extraño.
  


  
    Miré a través de las lentes de las M19 y busqué en las ventanas, empezando por la que la había visto, pero lo único que pude distinguir fueron las cortinas de gasa. Debí de mantener las lentes sobre la ventana durante diez minutos, pero no se veía nada, así que empecé a trabajar sobre las demás, y finalmente me decidí por la de abajo a la derecha, donde una sombra se reflejaba en una pared opuesta.
  


  
    Acababa de echarme el sombrero hacia atrás para secarme el sudor de los ojos cuando noté movimiento en el tendedero y me giré para mirar a tiempo de ver cómo desaparecía la blusa azul.
  


  
    Esperé hasta que Alexia volvió a aparecer en la ventana después de unos diez minutos. Volvió a sujetar la blusa al tendedero y comenzó a enhebrarla hacia mí. La placa había desaparecido y en su lugar había un sobre doblado, sujeto al cordel con una pinza.
  


  
    ¡PADRE!
  


  


  
    Oh, Dios mío, ¿qué estás haciendo? Alexia dice que estás fuera. ¿Dónde está Lola? ¿Está a salvo? ¿A quién tienes contigo? ¿Henry, Vic, el FBI, la CIA, los marines? No puedo creer que me hayas encontrado. Estoy bien, pero este lugar es un manicomio. Por favor, ten cuidado, esta gente está loca. Estoy encerrado en una de las habitaciones del segundo piso, pero Alexia me consiguió este sobre y un lápiz. Menos mal que está aquí o creo que habría perdido la cabeza. ¿Qué necesitas que hagamos?
  


  


  
    TE QUIERO
  


  


  
    Cady
  


  


  
    Deleitándose en el hecho de que había estado en sus manos hace sólo unos momentos, vi que mis manos temblaban mientras releía la nota. En el sobre había un lápiz de punta que seguramente había utilizado para escribir la nota, así que lo saqué y empecé a componer una respuesta. No había ningún plan, así que me limité a las cosas que quería decirle.
  


  
    Punk,
  


  


  
    Lola está a salvo en casa con Henry. Tengo gente conmigo y más en camino, así que no te muevas y prepárate porque, pase lo que pase, vamos a llegar.
  


  


  
    Yo también te quiero.
  


  


  
    Papá
  


  


  
    Volví a pegar el sobre a la blusa con la pinza de la ropa y esperé a que empezara a balancearse lentamente hacia la ventana. Esperé unos minutos más y eché un vistazo al cielo, ya que el sol se inclinaba sobre el precipicio detrás del monasterio. Hubo un súbito enfriamiento y en poco tiempo se haría de noche. Miré hacia el oeste, pero no pude ver ninguna de las esperadas nubes, sólo el azul claro pero descolorido del desierto de Chihuahua.
  


  


  
    Había bajado con cuidado del árbol y me dirigí de nuevo por el desguace y las rocas hasta la base de la pared. Me senté allí, pensando en lo que quería hacer con esta nueva información, ya que la ubicación de la habitación no coincidía con lo que había obtenido de Culpepper o Iván. De todos modos, parecía que íbamos a tener que hacer un asalto más frontal.
  


  
    La gente animaba y coreaba junto con la cacofonía de la música, y yo estaba perdiendo la paciencia y a punto de trepar por la pared para ver lo que ocurría por mí mismo cuando algo se balanceó contra el ala de mi sombrero. Al inclinar la cabeza hacia atrás, pude ver que se trataba de una botella de cerveza Pacífico que colgaba de un trozo de cuerda. Al mirar más allá, pude ver a Adan sosteniendo el otro extremo.
  


  
    Miró a su alrededor, como si admirara el paisaje, mientras desataba la botella y luego enrollaba lentamente el cordel alrededor de unos dedos, imitando el ritmo de los tambores que ahora retumbaban en la plaza con las trompetas sonando en contrapunto.
  


  
    Seguí observándolo, pero al cabo de un momento se volvió y saludó a alguien. Le escuché a él y a otro hombre, hablando y riendo mientras sus voces se desvanecían en la fiesta, o como quiera que se llamara.
  


  
    Mirando la condensación que se desprendía de la pequeña botella de cerveza, pensé si una cantidad insignificante de alcohol era admisible. Decidí que era preferible a morir de sed y le di un trago, y fue la mejor cerveza que había probado nunca. Cuando bajé la botella, me di cuenta de que me había bebido la mitad de un trago.
  


  
    Me quité el sombrero y me senté a pensar en lo que había planeado; no estaba muy seguro de que fuera a funcionar. Si éramos capaces de dominar al primer equipo, podríamos tener una oportunidad de subir la escalera, pero eso iba a requerir mucha habilidad y mucha suerte; ninguna de las dos cosas las teníamos en abundancia.
  


  
    Volví a mirar hacia la pared y calculé la distancia que había entre ésta y cualquiera de las ventanas. El primer conjunto, que incluía la abierta, estaba a unos seis metros de altura, pero luego estudié las ventanas enrejadas y pensé que, si daban a habitaciones deshabitadas, podrían proporcionar una mejor ruta hacia el interior, compensando así la falta de habilidad y suerte.
  


  
    Necesitaba una cuerda y un garfio.
  


  
    Miré el árbol del que acababa de bajar, donde el improvisado tendedero estaba unido a la polea del gancho. Puede que la cuerda de cáñamo no me sujete, pero el gancho sí.
  


  
    Cuerda, ¿dónde diablos iba a encontrar unos seis metros de cuerda que aguantaran mi peso?
  


  
    Los cuerpos.
  


  
    Los cadáveres donde habíamos dejado las mulas, algunos de los cuales estaban atados.
  


  
    Me levanté con el peso de un hombre que regresa al infierno y me puse en marcha desde donde había venido.
  


  
    Ninguno de los trozos de cuerda era lo suficientemente largo por sí mismo, pero pude reunir suficientes trozos para poder formar una línea de casi seis metros de largo, y supuse que los nudos iban a ser útiles en el ascenso.
  


  
    Adán sería mucho mejor que yo en la escalada, pero no estaba cerca y no quería que perdiera su posición. El otro truco consistía en hacerle saber qué diablos estaba haciendo yo para poder coordinar nuestras acciones.
  


  
    Esperando allí con la cuerda y el gancho, no dejaba de mirar hacia arriba y hacia abajo de la pared, pero él no aparecía, y tampoco nadie más mientras el ruido de la multitud, los tambores y las bocinas seguía aumentando.
  


  
    Volví al monasterio, miré el tendedero colgado y deseé que Alexia volviera a aparecer.
  


  
    Elegí uno de los rifles de asalto de las bolsas de la mochila, cargué el cargador y tiré de la acción antes de poner el seguro. También me agarré a un ladrillo de munición, lo coloqué en la bolsa de los Dallas Cowboys y me coloqué las correas de ambos sobre el hombro.
  


  
    La única ventana parcialmente abierta del primer piso, en el extremo derecho, me invitaba a hacer de blanco y era realmente mi única opción, ya que estaba bastante seguro de que no iba a poder engancharme a la persiana de una de las ventanas cerradas sin hacer mucho ruido, y también estaba bastante seguro de que la madera podrida se desprendería de la pared.
  


  
    Esperando no estar lanzando el garfio en una partida de póker de hombres armados, confié en mis habilidades de cuerda para las pantorrillas y comencé a girar el pesado gancho; con cada vuelta pensaba en lo descabellada que era esta idea.
  


  
    Volví a mirar hacia la pared donde había estado Adán, pero todavía no había nadie. Le di unas cuantas vueltas más y luego lo dejé volar, lo que hizo, entrando por la abertura y haciendo lo que habría sido un fuerte golpe si no hubiera habido todo el jaleo de la fiesta del pueblo. Al tirar de la cuerda, sentí un poco de resistencia, y luego un poco más antes de que se desprendiera de las rocas y cayera a mis pies.
  


  
    Este tipo de cosas nunca le ocurrieron a Errol Flynn ni a Will Rogers.
  


  
    Recogiendo el anzuelo, traté de calcular el ángulo de la punta con la esperanza de que pudiera engancharse en algo si conseguía el suficiente inglés en él, giré y volví a lanzar. El mismo sonido fue cubierto por el mismo ruido, pero fui un poco más cuidadoso cuando tiré del artilugio hacia atrás y se enganchó en algo. Solté un suspiro. Tirando con una mano, sentí que el anzuelo se fijaba y sólo esperaba que estuviera en algo que soportara mi peso.
  


  
    Lo comprobé con ambas manos y sentí que se hundía más.
  


  
    Salté hacia el nudo más cercano y tiré, arrepintiéndome inmediatamente de cada parte de este plan. Luchando por subir una mano al siguiente nudo y luego al siguiente, subí lo mejor que pude y calculé que había llegado más o menos a la mitad.
  


  
    Me quedé colgado un momento y luego subí sin la ayuda de otro nudo, resbalando un poco al apoyar las botas en la pared. Me agarré al siguiente nudo y con un puño sobre otro avancé bastante, terminando a sólo un metro de la cornisa de la ventana.
  


  
    Me agarré al último nudo, me levanté de nuevo y, finalmente, lanzando una mano sobre el alféizar, trepé, tirando una pierna por encima y cayendo dentro, haciendo un terrible ruido al golpear el suelo. Volví a la ventana, tiré de la AK delante de mí y quité el seguro.
  


  
    Respirando con dificultad, me senté dejando que mis ojos se aclimataran a la oscuridad, ya que la única luz provenía de la luna, que se había alzado grande y anaranjada en el cielo oriental. No había movimiento, y cuando mi respiración se hizo más lenta, me puse de pie, tiré de la cuerda hacia arriba y la aparté, y me acerqué a la pared para no ser más un objetivo. Con las filas de cajas apiladas hasta el techo, estaba seguro de que la habitación se utilizaba como almacén.
  


  
    Golpeé una de las cajas superiores con el cañón de la AK, la cogí antes de que cayera al suelo y le di la vuelta a la solapa grapada, revelando pilas de paquetes encintados del tamaño de una bolsa de hielo de tres kilos. No hacía falta mucha imaginación para averiguar qué era aquello. Había cajas más pequeñas junto a la puerta, así que atravesé la habitación sin hacer ruido y me arrodillé para abrir una de ellas, encontrando fajos de billetes de cien dólares envueltos en plástico. A juzgar por la gran cantidad de cajas pequeñas, calculé que había millones.
  


  
    Estudié la puerta, pesada y de madera con bisagras, picaporte y cerradura forjados a mano. Moviéndome hacia un lado, volví a subir el AK y probé la manilla, que no se movió.
  


  
    —Bueno, demonios—, había escalado la pared del lugar sólo para quedarme encerrado en una habitación de doce por doce.
  


  
    Me arrodillé y divisé el agujero donde se habría introducido la llave. Volví a la caja de medicamentos que había abierto y me di cuenta de que había un par de grapas grandes que mantenían la parte superior cerrada. Me acerqué sigilosamente y saqué una del cartón.
  


  
    Ya había jugado con este tipo de cerraduras en la puerta del sótano de nuestra oficina en Durant y no me había resultado tan difícil forzarlas. Enderecé un lado de la grapa y dejé un ángulo en el otro para hacer un poco de palanca mientras introducía el extremo recto y empezaba a enhebrarlo. Al final, al sentir un poco de tensión, la atasqué hacia la derecha.
  


  
    La puerta saltó un poco y luego se soltó de la jamba unos centímetros.
  


  
    Congelado, me quedé allí sin moverme, bastante seguro de que si había alguien en el pasillo de fuera habría tenido que oír el ruido o ver el movimiento. Puse el oído en la abertura, pero no oí ningún paso que viniera hacia mí.
  


  
    Me puse de pie, me apoyé en la pared, introduje la boca del arma automática por la abertura y miré con un ojo. Por lo que pude ver, estaba al final de un pasillo vacío. Pensando que, si había alguien en el pasillo, al menos tendría el grosor de la puerta entre mí y ellos, la abrí un poco más.
  


  
    El pasillo arqueado se extendía a mi derecha, estrecho, con sólo unos pequeños nichos donde las velas encendidas goteaban sobre el suelo de piedra. Había una luz azul que provenía de una puerta parcialmente abierta en el extremo del pasillo, como la de un televisor, pero el único sonido que podía oír era el que provenía de enfrente.
  


  
    Atravesé la puerta con cuidado, guiando el AK y siguiendo con la bolsa de los Dallas Cowboys.
  


  
    Cerré la puerta tras de mí, con cuidado de no cerrarla del todo en caso de que tuviera que emprender una retirada precipitada, y luego di unos pasos hacia delante, estudiando cada puerta al pasar, cada una cerrada como las demás sin luz desde el interior.
  


  
    Llegué a la vista de la última puerta. La luz azulada que se derramaba cambiaba y fluctuaba, y estaba bastante seguro de que se trataba efectivamente de un televisor, pero no había música ni diálogos, sólo un extraño y recurrente sonido de plástico que era casi como el de Ruby tecleando en la oficina.
  


  
    Avanzando un poco más, pude ver estanterías metálicas, bastidores de equipos electrónicos como servidores informáticos y otros dispositivos de comunicación con luces que se encendían y apagaban en secuencia. Al inclinarme, pude ver el borde de un gran televisor de pantalla plana y la parte de atrás de la cabeza de alguien con una gorra de bola hacia atrás y unos auriculares cubriendo sus oídos.
  


  
    De los auriculares salía una cantidad impresionante de ruido amortiguado y, al volver a ponerme de lado, pude ver que se trataba de una especie de videojuego con una persona apuntando con un rifle con mira y un escuadrón de individuos que libraban su guerra a través de un paisaje urbano distópico, todo ello mientras hacían explotar cosas y disparaban a todo lo que veían.
  


  
    Me quedé mirando al individuo que estaba en la habitación, de espaldas a mí, tarareando mientras manejaba el juego con el teclado en su regazo, sin darse cuenta de que yo estaba allí.
  


  
    Tenía largas rastas rubias y llevaba una camiseta blanca de los Padres de San Diego, pantalones vaqueros y un par de sandalias de cuero con flores entre los dedos.
  


  
    Pensé en disparar al televisor para conseguir un efecto, pero pensé que eso haría que todo el monasterio se me echara encima, así que esperé un momento y luego extendí la mano y le toqué el hombro.
  


  
    No respondió, así que volví a darle un codazo.
  


  
    —Vete, soy Arma-Battlefield cuatro...
  


  
    Esta vez le di un codazo.
  


  
    —Te lo dije, tío, lárgate.
  


  
    Al tropezar con él por última vez, coloqué el cañón del AK claramente en su línea de visión, imitando el arma en la pantalla, y me incliné para mirar al otro lado de su cara. —Hola, Peter.
  


  


  
    —Todo lo que hago es manejar las computadoras, hombre, de verdad.—
  


  
    Me senté en la mesa frente a él, el AK descansando fácilmente en mis manos e inquieto contra su flaco pecho.
  


  
    —Hiciste vigilancia sobre mi familia.—
  


  
    —No, yo...
  


  
    Le di un golpecito con la boca del cañón, treinta balas de 7,62 × 39mm listas para volar por el espacio donde estaba su corazón a 2.350 pies por segundo.
  


  
    Sus manos se tensaron contra las cremalleras que había utilizado para sujetarlas a los brazos de la silla de juego.
  


  
    —Bien, sí, lo hice. Tu familia es un encanto... Quiero decir que tu hija es un bombón. Diablos, yo saldría con ella.
  


  
    —Las posibilidades son escasas. —Me incliné hacia el. —Mira, Peter, o cómo te llames en realidad, estoy aquí para coger a mi hija y luego largarme matando al menor número de personas posible, y ahora mismo estás arruinando mi plan.—
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿Estás aquí solo?
  


  
    Ignoré su pregunta.
  


  
    —¿Dónde está Cady?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Volví a pincharle.
  


  
    —Está en uno de los pisos superiores, pero no sé dónde. No se permite subir a nadie. Quiero decir que si vas allí arriba te matan de forma extraña y enfermiza.—
  


  
    —¿Bidarte?
  


  
    —¿Quién más? —Hizo una pausa y luego se ofreció: —Tienen una cámara en su habitación.
  


  
    —¿Puedes verla?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Hola—¿, me mostró lo que le pedí y sus dedos golpearon el teclado mientras la imagen cambiaba a una vista de pájaro de una habitación con suelo de piedra y algunas alfombras. La pantalla era enorme, y vi cómo Cady aparecía. Pasó por delante de la cámara con algo en la mano.
  


  
    —¿Puedo hablar con ella?
  


  
    —No, sólo es una cámara.
  


  
    Alargando la mano, toqué la pantalla mientras ella se detenía y nos miraba, inmóvil.
  


  
    —¿Cómo llego allí?
  


  
    —Hay escalones, pero hay tíos, tíos armados, tío.
  


  
    Volví a darle un codazo con el Kalashnikov, recordándole que yo también era un tipo armado.
  


  
    —Nadie va allí arriba trayendo comida, ropa sucia, nada...
  


  
    —Bueno, sí. Quiero decir que el ama de llaves que trajeron, va y viene, pero nadie más.
  


  
    —¿El ama de llaves de mi hija, Alexia?
  


  
    —Sí, ella intentó sacarle los ojos a Bidarte, pero él le prometió que si no hacía lo que él decía, mataría a tu hija, o algo peor. ¿Oye, tío? Estoy totalmente dispuesto a largarme de aquí.— Le miré fijamente, y las siguientes palabras salieron de golpe.
  


  
    —Esto es demasiado, quiero decir que el tipo está loco, ¿sabes lo que quiero decir?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se encogió de hombros, sin poder gesticular.
  


  
    —Yo mismo podría ser un prisionero por aquí, y no parece que haya ningún tipo de programa de jubilación en el equipo, si sabes lo que quiero decir...
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    Sus ojos se volvieron repentinamente más intensos.
  


  
    —Sácame de aquí y haré lo que quieras.
  


  
    Lo pensé.
  


  
    —¿Es este el centro de comunicaciones? —Miré a mi alrededor, a los bancos de equipos. —¿Todo esto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Hay un teléfono que llegue a los Estados Unidos?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —¿Te refieres a uno en el que se echa una moneda? No...
  


  
    —Bueno, eso es decepcionante.
  


  
    —Amigo, tengo satélite, internet de altísima velocidad, seis G, alta definición. Puedo conectarte personalmente con cualquier persona del mundo en cuestión de segundos. Todo lo que necesito es un número de teléfono, una dirección de correo electrónico, lo que sea. ¿Con quién quieres hablar?
  


  
    Sacando mi cartera, extraje la tarjeta del agente especial del FBI Mike McGroder y comencé a entregársela.
  


  
    —¿Supongo que puedes hacer esto con una sola mano?
  


  
    Suspiró. —Lentamente.
  


  
    —¿Derecha o izquierda?
  


  
    —Izquierda.
  


  
    Saqué la navaja Case del bolsillo trasero, la abrí de un tirón y la deslicé a través de la corbata de nylon, soltando su mano mientras me ponía de pie y me movía a un lado, empujándole de nuevo a la mesa con la cadera y colocando la tarjeta de los federales en el escritorio frente a él.
  


  
    —Haz magia.
  


  
    Sus dedos barrieron el teclado antes de alargar la mano y liberar el enchufe de los auriculares. Inmediatamente oí un timbre, pero el televisor permaneció en negro.
  


  
    Después de unos cuantos timbres más, la pantalla cobró vida de repente y nos encontramos con la imagen en escorzo de la cara de McGroder en lo que supuse que era su despacho de El Paso.
  


  
    —Quienquiera que sea, más vale que tenga una buena razón para molestarme cuando...
  


  
    Peter Lowery me miró cuando me incliné sobre su hombro.
  


  
    —¿Quieres que nos vean?
  


  
    —Seguro.
  


  
    Pulsó otra tecla y se produjo un pitido mientras McGroder miraba la pantalla, silencioso e inmóvil.
  


  
    Miré al experto en electrónica.
  


  
    —¿Funcionó?
  


  
    Mi respuesta vino del hombre del FBI.
  


  
    —Santa María Madre de Dios.
  


  
    Esbocé mi sonrisa más favorecedora y me quité el sombrero.
  


  
    —Hola.
  


  
    Sus ojos se desviaron por encima de la pantalla y alrededor de su habitación mientras la gente empezaba a agolparse, junto con una mujer de pelo oscuro con preciosos ojos dorados empañados.
  


  
    —¿En qué parte del ancho mundo de la mierda estás?
  


  9



  


  
    —FUE ese maníaco Guzmán. —McGroder enterró la cara entre las manos. —Nunca debí ponerlos a los dos juntos.—
  


  
    Bajé la cabeza para que me vieran, aunque no tenía ni idea de dónde estaba la cámara.
  


  
    —Mike, de ninguna manera me habrías dejado hacer lo que tenía que hacer cuando lo necesitaba, y él fue muy útil... junto con varias otras personas.—
  


  
    Me miró a través de sus dedos.
  


  
    —¿Qué otras personas?
  


  
    —Otras personas, de forma puramente no oficial —señalé hacia el rubio rastafari—Peter Lowery, por ejemplo, que ha accedido a ayudarme siempre y cuando no sigamos persiguiéndolo.
  


  
    —¿Qué? ¿Quién? ¿Qué?
  


  
    —Trata de quedarte conmigo aquí, Mike.
  


  
    —¿Está el Vidente contigo?
  


  
    —En esta coyuntura, no. Consideré irresponsable tener un adivino ciego y sin piernas en esta etapa.
  


  
    —¿Irresponsable? ¿Irresponsable? Me alegra saber que a estas alturas hay algo que consideras irresponsable.
  


  
    Vic apartó al hombre del FBI.
  


  
    —Repito, ¿en qué parte del mundo de la mierda estás?
  


  
    Intenté recordar exactamente lo que me había dicho Adán.
  


  
    —Más al sur de la Reserva Natural de Médanos de Samalayuca, en un lugar llamado Estante del Diablo, un monasterio Monasterio del Corazón Ardiente cerca de un pueblo llamado Torero. Cómo fue mi pronunciación?
  


  
    —No he entendido nada de lo que decías, tío.
  


  
    Señalé hacia el ordenador.
  


  
    —¿Puedes darles las coordenadas de este lugar?
  


  
    Se acercó y empezó a teclear.
  


  
    —Puedo darles las coordenadas de esta habitación.
  


  
    Miré la pantalla mientras Vic se agolpaba de nuevo.
  


  
    —¿Cuál es la situación actual?
  


  
    —Difícil de decir. —Miré a Lowery. —Acabo de llegar y estoy dentro.—Levanté el AK. —Muy armado, y me estoy preparando para hacer un pequeño reconocimiento para intentar averiguar dónde tienen exactamente a Cady.
  


  
    —Para. —McGroder sacó un dedo hacia la pantalla. —Lo que sea que estés haciendo va a hacer que te maten y posiblemente cree un incidente internacional. Ahora que sabemos dónde estás, podemos ir a por ti.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    Dudó.
  


  
    —Bueno, tenemos que negociar las cosas con las autoridades mexicanas...
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No podemos esperar tanto tiempo.
  


  
    —Es un país extranjero, Walt, tenemos que ir a través de canales.
  


  
    —Mike, es Cady. Necesito llegar a ella ahora.
  


  
    —Sólo dame unas horas...
  


  
    —Tengo que irme.
  


  
    —¿Podemos contactar contigo a través de este número? —Sus ojos jugaron a través de la pantalla. —¿Qué es este número?
  


  
    Volví a mirar a Lowery, que se encogió de hombros.
  


  
    —Es un servidor privado y una dirección IP, pero puedo desbloquearlo.
  


  
    Vic interrumpió.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    —Estoy bien, pero la diversión está a punto de empezar, y ojalá pudierais estar aquí conmigo con un equipo de SEALs de la Marina, un escuadrón de Boinas Verdes del Ejército o una patrulla de Marines del MARSOC.
  


  
    Miró a McGroder y luego me hizo un gesto seco con la cabeza.
  


  
    —Estamos de camino hacia ti ahora.
  


  
    Me sentí mejor con ese pensamiento.
  


  
    —Ten cuidado, estos tipos son un poco despiadados.
  


  
    Vic se inclinó, su pelo oscuro se balanceó hacia delante como un telón en el tercer acto.
  


  
    —Así que estos hijos de puta van a aprender pronto, ¿no?
  


  
    Observé cómo Lowery tecleaba un poco más y, cuando pulsó una última tecla, el mundo civilizado desapareció. Respirando profundamente, me puse de pie.
  


  
    —Bien, ¿qué camino es el de arriba?
  


  
    Estaba a punto de hablar cuando se oyó un fuerte golpe en la puerta detrás de mí. Levanté el AK y accioné la palanca de seguridad, pero Peter levantó la mano y me indicó que diera un paso atrás hacia la pared que había detrás de la puerta. Hice lo que me indicó, pero mantuve el rifle apuntando a quienquiera que estuviera al otro lado.
  


  
    Lowery pulsó unas cuantas teclas más y el videojuego volvió a materializarse en la pantalla, congelado en medio de la ráfaga de la metralleta.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    La puerta se abrió hasta la mitad y un hombre con un marcado acento mexicano gruñó.
  


  
    —¿Estás bien, soldado?
  


  
    Observé cómo Peter señalaba la pantalla.
  


  
    —Sí, sólo estoy poniéndome al día con mis locas habilidades de juego, Jefe.
  


  
    —Claro. ¿Me vas a enseñar esos trucos para llegar a Arma-Battlefield 2?
  


  
    —Sí, sí, sólo estoy un poco ocupado ahora.
  


  
    —¿Vienes a la fiesta? Se está volviendo salvaje ahí fuera, mucha puta-poontang.—
  


  
    —Tal vez más tarde.
  


  
    Hubo una larga pausa.
  


  
    —Amigo, ¿por qué tienes la mano atada a la silla?
  


  
    Hubo una pausa aún más larga.
  


  
    —Porque soy diestro, y a veces la inmovilizo y me obligo a jugar con la izquierda para poder mejorar con ella.
  


  
    —¿Creía que eras zurdo?
  


  
    —... No, derecho.—
  


  
    El hombre se apoyó en la jamba de la puerta.
  


  
    —A veces lo hago cuando me pego una paliza.—
  


  
    Pero una pausa aún más larga.
  


  
    —... Genial.—
  


  
    —El Hombre Cabeza hará un anuncio más tarde, asegúrate de no perdértelo.
  


  
    —No en mi vida.
  


  
    —No bromees con eso.
  


  
    —Sí.
  


  
    La puerta se cerró, y ambos escuchamos sus pasos desvanecerse, y yo suspiré, me alejé de la pared y susurré:
  


  
    —Eso estuvo muy bien hecho.—
  


  
    —Sí, y más información de la que realmente quería.—
  


  
    Tomando el cuchillo de Henry de la parte baja de mi espalda, lo deslicé a través de la cremallera de nylon, liberando su otra mano. —No hay ningún camino de vuelta al segundo piso, supongo.
  


  
    —Um, no. —Pensó en ello. —Quiero decir que hay una escalera fuera, en la plaza, junto a la puerta principal, pero hay tipos armados allí, en la base de la escalera interior, y se supone que hay dos más en la puerta de arriba. ¿Por qué no esperas, como han dicho?
  


  
    —No está en mi naturaleza. —Volví a guardar el Bowie con mango de ciervo en la cintura a mi espalda y miré la puerta. —¿Hay algo que pueda hacer que esos tipos se muevan?
  


  
    —No realmente, hubo un tipo que se quedó dormido...
  


  
    —Sí, he oído la historia. —Al irme a la puerta, volví a mirarle. —¿Qué hay de la comida o del cambio de guardia, y cuántos guardias hay y se conocen?
  


  
    —No lo sé, hombre. Sé que hay un cambio de guardia porque Bidarte no deja de matarlos. Ese es el trato del jefe de seguridad Culpepper. ¿Ya lo conoces? Puede ser un verdadero grano en el culo, pero sabes que no lo he visto por aquí últimamente. Mierda, tal vez Bidarte lo mató.
  


  
    —Tal vez. —Lancé un pulgar hacia el pasillo. —¿Hay alguna habitación al otro lado del pasillo que dé a la plaza, para poder echar un vistazo? Me refiero a las que no están llenas de tipos armados.
  


  
    —Las habitaciones al final del pasillo se usan como almacén, pero casi siempre están abiertas.
  


  
    —Bonita seguridad la que tienen aquí.
  


  
    Sonrió y negó con la cabeza.
  


  
    —Nadie roba al Hombre Cabeza, tío. ¿Sabes cómo obtuvo ese nombre, Hombre Cabeza?
  


  
    —¿Porque es el jefe?
  


  
    —No, porque despelleja las caras de...
  


  
    —Yo también he oído eso.
  


  
    Me miró interrogativamente.
  


  
    —¿Sobre los balones de fútbol?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —No te asustas fácilmente, ¿verdad?
  


  
    —No.
  


  
    —Sí, en esta ala no hay nadie más que yo y el almacén.—
  


  
    Rompí la puerta y el sonido de los tambores, las bocinas y la multitud resonó en el edificio.
  


  
    —¿Cuánto dura esta fiesta?
  


  
    —Esta noche y mañana, o mientras el crack, la marihuana, la cocaína, la heroína, el alcohol y las libidos demasiado activas aguanten. Luego tienen la subasta.
  


  
    —¿La qué?
  


  
    —La subasta será mañana por la noche, después de que todo el mundo esté bien y borracho y listo para gastar algo de dinero.
  


  
    —¿Qué subastan?
  


  
    Me miró como si yo fuera el último pasajero del último autobús de Dumbassville.
  


  
    —No quieres saberlo, hombre.
  


  


  
    Había movido varias de las cajas que tapaban las ventanas de una de las habitaciones del pasillo para poder ver parte de la plaza y para darme cobertura en caso de que alguien entrara. Había persianas, pero ajusté las rejillas para poder ver también el tramo de pared donde Adán me había bajado la cerveza.
  


  
    Pensaba en las subastas y en los cadáveres que había al otro lado del muro, detrás del granero, los desgraciados que, supongo, no habían tenido la suerte de encontrar un comprador.
  


  
    Evidentemente, era la forma en que Bidarte se deshacía de los empleados no deseados o de las personas que habían caído en sus manos y que no le servían. Lowery decía que la venta solía realizarse una vez al mes, pero que ésta era una de las grandes. Sólo podía pensar en mi hija de arriba y en lo que tenía pensado para ella.
  


  
    Observando a los jóvenes a través de la persiana, sacudí la cabeza y me pregunté si sabían a qué clase de juego estaban jugando. Tal vez fuera así aquí, que la vida tenía poco sentido y la duración no era tan grande, así que más valía divertirse mientras se podía.
  


  
    La pequeña parte de la fiesta con antorchas del Día de los Muertos que pude ver estaba en pleno apogeo, con todo el mundo con las caras pintadas de forma chillona o con máscaras de calavera. Bebían, bailaban y se manoseaban, y yo me preguntaba qué podía hacer para llamar la atención de Adán si lo veía.
  


  
    Había guardado la botella de poni vacía, porque incluso en este agujero infernal de basura y muerte, odiaba ensuciar, así que pensando en cómo había llamado mi atención, metí la mano en la bolsa de deporte de mis botas y saqué la botella y un poco de cordel que se había desenredado de la cuerda de cáñamo que había tirado para subir al edificio. Había suficiente cuerda para encerrar la botella y deslizarla por debajo de la parte inferior de las persianas. La até en la cabeza de un clavo suelto y esperé, con la esperanza de que si pasaba por allí, se diera cuenta.
  


  
    Los tambores y las trompetas seguían tocando lo que parecía la misma canción una y otra vez, y yo apoyé la cabeza contra la pared de piedra, que estaba fresca y me hacía sentir bien. Enrollé la cuerda alrededor de mi dedo y cerré los ojos durante lo que creí que era sólo un momento; entonces sentí que algo tiraba de la botella.
  


  
    Adán llevaba una máscara de calavera y un sombrero de copa. Llevaba una antorcha y miraba a su alrededor, rechazando las ofertas de bastantes mujeres y bastantes hombres.
  


  
    Había un viejo barril de roble frente a la pared y lo agarró, lo inclinó y lo hizo rodar frente a la ventana. De pie sobre él, fingió observar los festejos desde un punto de vista más elevado.
  


  
    Giró la cabeza y habló por debajo de la máscara de papel maché. —¿Qué aspecto tengo?
  


  
    —Como un Fred Astaire muerto.
  


  
    —¿Qué estás haciendo ahí?
  


  
    —Encontré una forma de entrar, y tenemos a alguien de nuestro lado.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    Me agaché cerca de la ventana.
  


  
    —Qué importa, podemos usar toda la ayuda que podamos conseguir.
  


  
    —Sólo recuerda lo que dijo tu amigo sobre no confiar en nadie.
  


  
    —Bueno, me dejó hacer una llamada al FBI, y están en camino.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Bueno, no fueron exactamente claros en eso.
  


  
    Se inclinó hacia atrás.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Tampoco llegamos a esa parte.—
  


  
    Suspiró y miró a su alrededor, todavía vendiendo la idea de que estaba viendo los festejos.
  


  
    —Seguiremos con el plan original con la esperanza de poder salir de aquí con tu hija y nuestras vidas. ¿Has encontrado dónde está?
  


  
    —Por lo que puedo decir, es como Culpepper nos dijo, ella está en el segundo piso, pero fuertemente vigilado cada paso del camino.
  


  
    —¿Ideas?
  


  
    —Tengo una, pero no es la mejor.—
  


  
    Giró la cabeza una vez más.
  


  
    —¿Entonces es un mal plan?
  


  
    —Mejor que no tener ningún plan.
  


  
    —No necesariamente.
  


  
    —¿Crees que puedes entrar en el edificio?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —¿Puedes conseguir algunas máscaras más?
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —Hay una cosa más..., Necesitamos otro tipo.
  


  


  
    —Este es un mal plan, hombre.
  


  
    —Sólo ponte la máscara mientras pensamos dónde poner todo tu maldito pelo.— Me metí las rastas en el sombrero de copa y lo empujé hacia abajo en su cabeza. —Aquí, tu propia madre no te reconocería.—
  


  
    La máscara de la calavera sonó mientras hablaba.
  


  
    —Nunca conocí a mi madre.
  


  
    —Bueno... Ahí lo tienes.— Me giré para mirar a Adán, que parecía mucho más convincente que Lowery. —¿Estás seguro de que no puedes encontrar a alguien que sea realmente mexicano por ahí?
  


  
    Echó un vistazo a la habitación de comunicaciones.
  


  
    —¿En este grupo? ¿En quién podemos confiar? No.
  


  
    —Entonces, ¿qué has averiguado?
  


  
    —No mucho. Se supone que Bidarte va a dar un discurso de celebración esta tarde, pero la fiesta pasa mañana y mañana por la noche hay subasta.
  


  
    —Me enteré de eso y vi las secuelas al otro lado de ese muro detrás del granero de la venta.—
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —Probablemente deberíamos sacar a tu hija de aquí antes de eso.
  


  
    —Ok. —Abrí la bolsa del gimnasio y cogí el cargador del AK y empecé a sacar las balas, vaciándolo por completo; después de volver a colocar el cargador, se lo devolví a Lowery.
  


  
    —¿Tengo el rifle pero no las balas?
  


  
    Señalé hacia la pantalla del ordenador.
  


  
    —Te he visto disparar; tienes suerte de que te deje llevar uno —me volví hacia Adan—¿Todavía tienes tu pistola?
  


  
    La sacó del pantalón.
  


  
    —Sí.
  


  
    Asentí con la cabeza y empecé a ponerme cremalleras en las muñecas hasta tener media docena en cada brazo.
  


  
    —Ya está, eso debería funcionar a menos que se pongan muy curiosos. Bien, este es el trato. Usamos la escalera interior, porque habrá menos espectadores, pero el truco es bajar a estos tipos sin alertar a los de arriba, así que nada de disparos. Si nos oyen, se acabó.
  


  
    Lowery inclinó la cabeza hacia un lado.
  


  
    —¿Entonces qué usamos, nuestras máscaras de miedo?
  


  
    —Mi amigo llevará una y yo llevaré la otra. —Me volví hacia el doctor. — Sé que hay dos hombres abajo y dos arriba, pero puede que haya más, así que si quieres echarte atrás, ahora es el momento.
  


  
    Adan se encogió de hombros.
  


  
    Lowery lo miró y luego volvió a mirarme.
  


  
    —Joder, quiero dejarlo.
  


  
    —No puedes elegir.
  


  
    Señaló hacia Adan.
  


  
    —Por qué diablos no, él lo hace.—
  


  
    —No le voy a pagar.—
  


  
    —¿Qué me pagas a mí?
  


  
    Le di un codazo hacia la puerta.
  


  
    —Tu vida.
  


  
    —De poco nos va a servir estar aquí en el suelo acribillados a balazos.—
  


  
    Abrí la puerta, echando un vistazo pero sin ver nada.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Me siguieron, pero me entretuve y me volví hacia Lowery.
  


  
    —Tú diriges, pero deja que sea Adán quien hable.
  


  
    Él se escabulló, pegándose a la pared y girando la cabeza, con el aspecto de un mal policía de la televisión.
  


  
    —Despejando el pasillo; despejando y barriendo, hombre.
  


  
    —Se supone que debemos actuar como si fuéramos de aquí.
  


  
    —Oh.
  


  
    Hice un gesto con la cabeza para que Adan tomara la delantera; no conocía la distribución del edificio, pero al menos no haría que nos mataran. Le seguimos mientras empujaba a Lowery hacia la retaguardia.
  


  
    —Mantén el AK apuntado hacia mí en todo momento, ¿entendido?
  


  
    Asintió con la cabeza, con algo de pelo asomando por debajo del sombrero.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Adán siguió el pasillo que nos llevaba a una abertura más grande que parecía conducir al exterior, así que atravesó otro arco más pequeño a nuestra derecha. Había luces cada tres metros más o menos, eléctricas ahora que nos acercábamos al centro del edificio, que proyectaban un brillo dorado sobre las paredes irregulares. Si no fuera por las circunstancias actuales, era un lugar hermoso.
  


  
    De repente, Adan se paró en seco y levantó dos dedos.
  


  
    Es la hora del espectáculo.
  


  
    Metí la mano por detrás, encontrando el cañón del AK de Lowery, y lo introduje en mi espalda.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Al doblar una esquina, pude ver que había una escalera que conducía a la derecha y un rellano donde la escalera cambiaba de dirección y continuaba hacia arriba. Los dos guardias nos miraban mientras nos acercábamos, y yo mantenía las manos juntas y la cabeza baja.
  


  
    Uno de ellos, de aspecto rudo, pasó la mirada por delante de Adán hacia mí.
  


  
    —¿Qué está sucediendo?
  


  
    —Tenemos a él que el jefe estaba buscando.
  


  
    Se inclinó un poco para mirar bajo el ala de mi sombrero. —
  


  
    ¿Quién?
  


  
    —El sheriff.
  


  
    —Ah...—
  


  
    Al terminar la declaración, Adán golpeó al hombre en la nuca con la pistola con la fuerza suficiente como para prácticamente matarlo, y cayó como un buey poleado.
  


  
    Me lancé sobre el otro, estampándolo contra la pared y dejándolo sin aire. Agarrando el KalishniKov de un aturdido Lowery, le reventé al guardia un lado de la cabeza con su culata. Increíblemente, ambos hombres empezaron a revolverse. Adan me apartó y, con una jeringa, les inyectó algo en el cuello.
  


  
    —¿Qué demonios es eso?
  


  
    —Ustedes tienen sus armas y yo las mías. Es un brebaje de mi propia creación, y tendrán sueños maravillosos durante las próximas tres o cuatro horas.—
  


  
    Devolviéndole el rifle a Peter, miro hacia las escaleras para asegurarse de que la actividad no había atraído a ningún espectador.
  


  
    Sacando un pequeño frasco del bolsillo de su camisa, Adán recargó la jeringa.
  


  
    —Vamos. Creía que teníamos prisa —.
  


  
    Adan subió sigilosamente las escaleras, se detuvo y volvió a levantar dos dedos. Nos pusimos al día, y asumí la misma conducta de antes, deseando haberme limpiado un poco de sangre de los hombres de abajo en la cara para hacer todo el escenario un poco más creíble.
  


  
    Cuando llegué al aterrizaje, Adán me cogió del codo y tiró de mí mientras Lowery iba en la retaguardia.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    Los dos hombres se apartaron de la pared junto a una puerta a mitad del pasillo, y el más pequeño fue el primero en hablar.
  


  
    Adán me arrastró, y sentí que nos estábamos volviendo bastante buenos en esto.
  


  
    —El hombre buscado.
  


  
    —Vamos a ver cuánto él está buscado.— El hombre se rió.
  


  
    El otro hombre miró más allá de nosotros a la ridícula figura de Lowery.
  


  
    —¿Qué estás haciendo con él? — Nos estábamos acercando, y dio la impresión de que le parecía que algo iba mal y empezó a levantar el arma. —¿Te conocemos?
  


  
    Bajando el brazo, le quité el fusil de las manos y le di un codazo en las tripas y se desplomó.
  


  
    Cuando me di la vuelta, Adán tenía al otro hombre contra la pared e intentaba golpearle el lado del cráneo con su pistola, pero el ángulo era malo, así que extendí ambas manos y simplemente le golpeé la cabeza contra la pared de roca.
  


  
    Mientras caía, Adan sacó la jeringuilla y clavó ésta mientras yo me giraba y me arrodillaba ante el que había golpeado, que aún intentaba recuperar el aliento. Haciéndolo rodar, me arrodillé sobre su espalda y lo mantuve así hasta que Adan lo inyectó también.
  


  
    Se estremeció una vez y luego se quedó quieto.
  


  
    Mientras el doctor le tomaba el pulso, me puse de pie y probé el picaporte de la puerta, sintiendo que el cierre cedía al presionarlo con el pulgar. Al girarme para mirar a los otros dos, pude ver que Adan estaba preparado, pero Lowery estaba de pie un poco más allá del pasillo, con aspecto de salir corriendo.
  


  
    Susurrando, le indiqué que moviera el culo.
  


  
    —Ven aquí.
  


  
    Hizo lo que le dije y los dos se unieron a mí en la puerta.
  


  
    El doctor me miró.
  


  
    —¿Seguro que quieres ir primero?
  


  
    Sacando el Colt de mi espalda, empujé el pestillo hasta el final y abrí la puerta lo suficiente como para que la culata de un M16 me golpeara en la cara con toda la fuerza de una mula enfadada.
  


  
    Me agarré a la puerta para tratar de recuperarme y fui recompensado con otra bala en la cara y una docena de armas automáticas que se colocaron a nuestro alrededor.
  


  
    El mundo daba vueltas y las cosas empezaron a irse a negro, pero fui consciente de que alguien levantaba la cabeza y gritaba:
  


  
    —¡Hola, sheriff!
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    ME DOLÍA la cara.
  


  
    Me dolía la cabeza.
  


  
    Me dolía casi todo.
  


  
    Intenté levantar la cabeza, pero los músculos del cuello no cooperaban; además, estaba oscuro, y mi ojo izquierdo estaba bastante bien hinchado, la piel raspada hasta el final de la nariz, que estaba obstruida con sangre congelada.
  


  
    Levanté la mano izquierda, pero tenía unas pesadas cadenas atadas a ella, y me costó más esfuerzo del que podía hacer para llevarme un dedo a la fosa nasal y hacer un golpe de agricultor, del que me arrepentí inmediatamente. Me limpié la mitad de la nariz, pero sentí como si hubiera perdido una cuarta parte de mi cerebro junto con ella.
  


  
    Esperé a que se me pasara el dolor y traté de levantar la cabeza de nuevo, esta vez un poco más lejos para poder ver mis botas al final de las piernas. Un pie colgaba hacia un lado y pensé que podría estar roto, pero moví la pierna y se enderezó.
  


  
    Mi mano derecha no tuvo tanta suerte y, al mirarla apoyada en mi muslo, pude ver que el dedo índice estaba doblado en un ángulo extremo; era imposible que no estuviera dislocado.
  


  
    Así que supongo que tenían mi arma.
  


  
    Empecé a buscar el dedo que se me había escapado con la mano izquierda, pero una oleada de náuseas me invadió y decidí esperar un minuto.
  


  
    Miré a mi alrededor. Para mi sorpresa, no era una suite del Hotel Brown Palace de Denver, Colorado; en su lugar había un suelo de piedra, paredes de piedra y una pesada puerta con una diminuta ventana cubierta de barrotes que era la única fuente de luz.
  


  
    Respiré profundamente. La habitación era aún más pequeña que las otras en las que habíamos estado, con una gruesa capa de polvo y telarañas. Supongo que este cártel en particular no se esforzaba mucho por encarcelar a sus prisioneros, simplemente los llevaba a la parte de atrás y los fusilaba.
  


  
    Me sentí honrado.
  


  
    Me aclaré la garganta, no especialmente porque quisiera decir algo, sino porque había algo en ella. Unos segundos después, la cabeza de alguien, retroiluminada por la luz del pasillo, apareció en la pequeña ventana de la puerta y desapareció con la misma rapidez.
  


  
    Pude oír a algunas personas hablando en la distancia y esperé pero no oí nada más.
  


  
    Decidí pasar el tiempo metiendo el dedo en su sitio, me estiré y cogí la punta, sintiendo un dolor familiar pero insoportable. Me había dislocado un dedo o dos en mis tiempos, y a veces no era conveniente recibir asistencia médica. Había aprendido la técnica del entrenador Cagle Curtis en mis años de liniero ofensivo como Durant Dogie.
  


  
    Doblando el dedo en una hiperextensión, tiré y volvió a su sitio, justo cuando estaba a punto de vomitar o desmayarme. Respiré hondo y me quedé sentado dejando que las olas de dolor subieran por mi brazo y llegaran a mi cabeza, que, ya sobrecargada de dolor, se negó a dar a luz.
  


  
    —Ay.
  


  
    Miré por encima de mi hombro y pude ver que los grilletes estaban unidos entre sí con una pesada cadena que pasaba por una argolla de hierro situada detrás de mí. Girando un poco, tiré de la cadena, pero todo el aparato no daba señales de moverse.
  


  
    Se oyó un ruido en el pasillo, esta vez más cercano, y pude escuchar cómo alguien introducía una llave y abría la puerta. La enorme losa de madera se abrió y vi una silueta familiar.
  


  
    —Hola, hay un nuevo sheriff en la ciudad. —No dije nada cuando entró y se agachó con el mismo rifle en las manos. —Demonios, tienes un aspecto horrible.
  


  
    Él mismo no tenía muy buen aspecto, cortesía de la paliza que le había dado en el edificio del banco abandonado.
  


  
    —En mis tiempos, la culata de ese M16 se habría roto como un juguete de Mattel.
  


  
    —Sí, hoy en día las hacen mucho mejor. —Señaló con el arma de la era espacial. —No me atrevo a llevar una de esas mierdas rusas.
  


  
    Gruñí.
  


  
    —Un patriota.
  


  
    —Algo así. —Se inclinó hacia mí. —¿Cómo está tu cabeza?
  


  
    —Me duele.
  


  
    Resopló.
  


  
    —Sí, tengo problemas por eso... No se suponía que te estropeara, pero le expliqué al jefe que eras un poco difícil de derribar. Diablos, al menos no te disparé.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Agitó una mano, se metió el rifle en el pliegue del brazo y, sacando los apaños del bolsillo de la camisa, empezó a liarse un cigarrillo.
  


  
    —Ni lo menciones.
  


  
    —Entonces, ¿hasta qué punto fue una trampa?
  


  
    —Todo el asunto... No me refiero a que me patearan el culo en Torero, sino a todo lo que ha pasado desde que llegaste aquí.
  


  
    —¿La patrulla?
  


  
    Encendió el cigarrillo e inhaló.
  


  
    —Piensa en ello como un daño colateral, un anciano y un par de niños, supongo que los mataste.
  


  
    —Dos de tres.
  


  
    —¿Dejaste a uno vivo? —Sacudió la cabeza. —Tienes que seguir el programa, sheriff. Si me hubieras matado, no estarías en el lío que tienes ahora.
  


  
    Extendió el cigarrillo hacia mí, pero negué con la cabeza.
  


  
    —¿Cómo saliste de la bóveda del banco?
  


  
    —Uno de mis hombres fue a buscarme.
  


  
    —¿Lowery estaba en esto?
  


  
    —Sí, ahora mismo tus amigos del FBI te están buscando en el restaurante Taco Garage de Ciudad de México, el punto positivo es que la comida no está mal y las margaritas de allí son increíbles.
  


  
    —Seguro que lo agradecerán.—Lo miré con mi único ojo. —Asegúrate de decirle a Lowery que la próxima vez que lo vea haré una excepción y lo mataré.—
  


  
    Dio unas cuantas caladas y luego rompió el silencio.
  


  
    —Lo haré, pero no estoy seguro de la oportunidad que vas a tener.
  


  
    —¿Dónde está Adán?
  


  
    —¿El doctor? Él no es mi problema, yo me encargo de ti.— Sonrió. —Ahora, podemos hacer esto de la manera fácil o podemos hacerlo de la manera difícil... ¿Te suena familiar?
  


  
    No he dicho nada.
  


  
    —Tengo que limpiarte, pero no puedo arriesgarme a que hagas alguna estupidez, así que voy a buscar a alguien a quien no harás daño y que se muere por verte.
  


  
    —¿Mi hija?
  


  
    —No, demasiado pronto para eso. —Se puso de pie, apagando el cigarrillo en la pared y luego lanzándolo hacia mí. —Te queremos en buena forma, como un buey de premio. ¿Quieres agua, comida, un trago de tequila?
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —Si cambias de opinión, díselo a ella. Se acercó a la puerta e hizo pasar a Alexia con una bolsa médica, una palangana y una toalla.
  


  
    Ella se arrinconó contra la pared, con la mano sobre la boca.
  


  
    —Aw, vamos, no tiene tan mala pinta. —Se giró y me estudió un poco más de cerca. —En realidad, supongo que sí. —La empujó hasta el final. —Diviértanse ustedes dos, y yo volveré en un rato.— Luego cerró la puerta tras de sí.
  


  
    Sonreí al ama de llaves de mi hija.
  


  
    —Hola, Big Al.
  


  
    —Oh, sheriff... —Sacudió la cabeza y empezó a llorar. —Lo siento mucho.
  


  
    Seguí sonriendo, al menos creo que estaba sonriendo —con todos los moratones y cortes era difícil saberlo desde mi lado.
  


  
    —¿Cómo está Cady?
  


  
    Inmediatamente se arrodilló a mi lado y dejó el material médico en el suelo.
  


  
    —Está bien, sheriff.
  


  
    —Walt, por favor.
  


  
    Sumergió el paño en el agua caliente y empezó a darme toques en la cara.
  


  
    —No le han hecho daño. Está bajo la estricta protección del señor Bidarte. Un hombre le dijo algo inapropiado y lo degollaron.
  


  
    —No hay mucha seguridad laboral en este lugar, ¿no?
  


  
    Siguió trabajando en mí, escurriendo la toalla y sumergiéndola en el cuenco para obtener agua fresca.
  


  
    —Este es un lugar terrible, terrible.
  


  
    —¿Has visto al hombre con el que llegué, Adan Martínez?
  


  
    —No.
  


  
    Pensé en su pérdida.
  


  
    —Lo siento por su sobrino.—
  


  
    Ella asintió pero siguió trabajando, ahora aplicando pomada en mi cara.
  


  
    —Era un buen chico, pero se ha ido a un lugar mejor.
  


  
    —Bueno, eso no costaría mucho.—Miré a mi alrededor. —¿Tienes alguna idea de lo que han planeado?
  


  
    —No.— Me colocó unas vendas en la cara y luego se inclinó hacia atrás para mirar su obra. —Oh, Sheriff.
  


  
    —Walt. —Intenté sonreír. —Está bien, cuanto peor aspecto tenga más problemas puedo causar entre Culpepper y Bidarte.—Incluso en las profundidades del edificio, todavía se oían los tambores y los toques de cuerno de la plaza. —¿Sigue la fiesta?
  


  
    Se acercó un poco más.
  


  
    —Tengo algo para usted. — Metió la mano en el bolsillo de su vestido y sacó mi estrella. —Señorita Cady, ¿quiere que se lo diga?
  


  
    Cogí la estrella.
  


  
    —No, y devuélvele esto, si quieres. Dígale que estoy bien y que la ayuda está en camino.
  


  
    —¿Esto es cierto?
  


  
    —No, pero díselo de todos modos.
  


  
    La gruesa puerta crujió lo suficiente como para que Culpepper asomara la cabeza.
  


  
    —Muy bien Mamacita, salgamos de aquí y dejemos que descanse; va a necesitar su energía.—Estudió mi cara vendada. —Jesús, todavía parece que te ha atropellado un tren.
  


  
    —¿Para qué necesito mi energía?
  


  
    —El jefe dice que vas a participar en una presentación pública esta noche, así que será mejor que descanses.
  


  
    Tiré de las cadenas.
  


  
    —¿Se supone que debo descansar así?
  


  
    Se quedó mirándome.
  


  
    —¿Necesitas ir al baño o algo?
  


  
    —No.
  


  
    Dio un portazo.
  


  
    —Bien, porque de todas formas no ibas a ir.
  


  


  
    Lucian Connally, el anterior sheriff del condado de Absaroka, levantó sus oscuros ojos del tablero hacia los míos.
  


  
    —Mátalo.
  


  
    Salté mi alfil a un lado, evitando su caballo, y luego miré al viejo sheriff, mi mentor.
  


  
    —Ni siquiera sé dónde está.
  


  
    —Entonces averígualo, no es que no tengas recursos.
  


  
    Le estudié mientras él estudiaba la pizarra.
  


  
    —¿Has oído alguna vez la frase "perros dormidos"?
  


  
    —Sí, la he oído, pero también sé que si el cabrón se te va al cuello un par de veces te aseguras de que se duerma para siempre.—Sus ojos oscuros se acercaron a los míos y se quedaron allí mientras se recostaba en el respaldo de pelo. —En caso de que se te haya escapado, estás en una guerra.—Su ceja se arqueó sobre el ojo de caoba. —¿Recuerdas la guerra, donde los hijos de puta intentan matarte?
  


  
    —Creo recordar.
  


  
    —Hola, bienvenido. estrella Extendió la mano y cogió el vaso de Pappy Van Winkle's Family Reserve 23 Year Old, cubriendo el vaso con los dedos y agitando los cubos restantes. —No hay ley para esto. Mató a tu yerno, probablemente a tu hijo, castró a tu mujer, amenazó a tu hija y a tu nieta, e intentó matarte un par de veces. —Diablos, le habría matado por cualquiera de esas cosas.—
  


  
    Nos sentamos en silencio durante un rato.
  


  
    —Tal vez haya terminado.
  


  
    Lucian bajó su copa, dejándola sobre la mesa, junto al tablero.
  


  
    —El infierno que es, no va a terminar hasta que se lleve todo lo que es importante para ti y entonces se llevará lo único que te queda, tu vida.
  


  


  
    No era un sueño real, sólo ese cuasi-sueño en el que se vacila entre los dos planos sin recoger realmente mucho de ninguno. Estaba desplomado contra la pared cuando oí que alguien abría la puerta.
  


  
    No pude ver quién era, así que después de unos segundos me rendí y me senté.
  


  
    —¿Quién es usted y qué demonios quiere?
  


  
    —Me alegro de verte.
  


  
    Me puse en marcha a mi pesar y me senté, dejando que mi ojo se ajustara.
  


  
    —¿Tienes problemas para dormir?
  


  
    Se alisó el grueso bigote y me estudió.
  


  
    —Yo lo haría, si fuera tú.
  


  
    —Me alegro de que hayas venido.
  


  
    —¿Tenía que elegir?
  


  
    Otro individuo trajo una silla y la colocó junto a la puerta. Bidarte se subió a ella con un poco de dificultad y me tendió con cuidado un vaso de plástico.
  


  
    —La vida son elecciones, algunas buenas y otras malas.
  


  
    Cogí el vaso y olí; era agua. Tomé un sorbo y luego apoyé el vaso en mi pierna.
  


  
    —No parece que te muevas con mucha facilidad.—
  


  
    Se rió amargamente y luego se ajustó el sombrero blanco.
  


  
    —Gracias a su ayudante, la señorita Moretti.
  


  
    —Quiere saber por qué no estás muerto.
  


  
    —A veces yo también me lo pregunto.
  


  
    Me desplomé contra la pared.
  


  
    —¿Es usted responsable de la muerte de su hermano, Michael? —Me miró fijamente, sin decir nada. —¿Mi yerno?
  


  
    —¿Estás llevando la cuenta?
  


  
    —Siempre.
  


  
    —Me temo que hace tiempo que dejé de llevar la cuenta. — Me hizo un gesto para que bebiera un sorbo de agua. —Mi madre ha muerto. Fuiste amable con ella y quería que lo supieras. Las instalaciones médicas de aquí no son tan buenas como las de Estados Unidos, y su diabetes tuvo complicaciones.
  


  
    —Siento su pérdida, pero eso no cambia la situación. Deja que mi hija se vaya.
  


  
    Esperó antes de responder.
  


  
    —Lo discutiremos más tarde.
  


  
    —Deja que se vaya. Ahora. Ella no tiene nada que ver con esto.
  


  
    —¿Ha estado alguna vez en las corridas de toros, Sheriff?
  


  
    —No.
  


  
    —Es una pena, es la forma más verdadera de deporte. Cuando era joven, entre paliza y paliza, mi padre me llevaba a los ruedos. Es la única forma de arte en la que el artista está en peligro de muerte y en la que el grado de brillantez en la actuación se deja al honor del luchador.—
  


  
    —Probablemente apoyaría al toro.
  


  
    —Cualquier cosa capaz de despertar pasiones a su favor, seguramente levantará otras tantas en su contra.—
  


  
    —¿Has venido aquí a citarme a Hemingway?
  


  
    Sonrió lentamente y luego cambió de tema.
  


  
    —¿Cuánto dinero tiene, sheriff?
  


  
    Tardé un momento en comprender lo que me estaba preguntando. —¿Disculpe?
  


  
    —En activos líquidos, ¿cuánto tiene?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Cuatro millones doscientos ochenta y dos mil cuatrocientos dólares americanos con sesenta y dos centavos. Heredado en su mayor parte de tu abuelo, supongo, un poco de tus padres, que en su mayor parte está inmovilizado en un rancho donde no vives, y luego tus escasos ahorros de toda una vida de servicio público.—
  


  
    Tomé otro sorbo de agua.
  


  
    —Más de lo que pensaba, pero seguro que tienes razón.
  


  
    —¿Cuánto darías por comprar la libertad de tu hija?
  


  
    —Todo.
  


  
    —¿Todo? —Ladeó la cabeza. —Quizás pronto tengas la oportunidad.—Se puso de pie lentamente, suspirando profundamente. —He aprendido una cosa en mi vida, Sheriff. El poder lo es todo, todo lo demás no es más que un medio para conseguirlo. —Desde esta perspectiva puede que no estés de acuerdo, pero esta es la verdadera tierra de las oportunidades. Al principio, simplemente vine aquí para esconderme, pero las perspectivas que se presentaron fueron más de lo que pude resistir.— Me miró. —¿Nunca has querido reinventarte, Sheriff, empezar de nuevo?
  


  
    —No así.
  


  
    —Las grandes oportunidades conllevan grandes riesgos.
  


  
    —Así que has pasado de la protección a la gestión. No estoy impresionado, y no son los riesgos los que me molestan, es la inmoralidad.
  


  
    —¿Qué hay de la inmoralidad de lo que haces? ¿No estás en el negocio de la protección, como lo llamas, tú mismo? Usted protege los bienes de la gente de su condado, su dinero, sus casas y sus familias. ¿Ves eso tan diferente de lo que percibes que hago yo?
  


  
    —No vendo veneno, y no mato gente para hacerlo.
  


  
    —Pero lo haces, lo has hecho, y por muy poco. La diferencia es que a mí me pagan mucho más, Sheriff.
  


  
    —Lo que hago, lo hago por el bien común.
  


  
    —Llámeme corsario entonces. — Dio un paso hacia la puerta. —Debes estar solo, aquí abajo.
  


  
    Empezó a irse, pero lo detuve.
  


  
    —Una cosa más.
  


  
    Hizo una pausa.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Parecía momentáneamente confundido.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Hice un gesto a mi alrededor, los grilletes enfatizando la pregunta. —Podrías haberme matado, haber contratado a alguien para que me matara... —Saqué la postal del bolsillo de la camisa, la que él había enviado. —Pero en lugar de eso hiciste todo esto... ¿por qué?
  


  
    Se apoyó en la puerta y suspiró.
  


  
    —He llevado una vida variada y me he encontrado enfrentado a muchos hombres, hombres malos, hombres codiciosos, hombres duros, hombres astutos... Usted es uno de los pocos hombres verdaderamente buenos que he encontrado.
  


  
    —Deja que mi hija se vaya.
  


  
    —Usted mismo tomará esa decisión. —Miró a su alrededor una vez más. —Me preocupa que pases tu tiempo aquí sola, así que he hecho arreglos para que estés acompañado.— Atravesando el umbral de la puerta, cogió algo envuelto en una bolsa de plástico de la compra y lo colocó sobre la silla.
  


  
    Apartó la bolsa para revelar un balón de fútbol embadurnado de sangre y con la cara desollada de Adan Martínez cosida a ella, las cuencas de los ojos vacías y oscuras, la boca como un tajo abierto.
  


  


  
    Me quedé mirando la cara de Adán durante casi toda la noche.
  


  
    Pensando en el hombre al que había llamado amigo, intenté recordar todos los detalles que conocía de él. Henry Oso en Pie dice que lo mejor que se puede hacer para respetar a los muertos es recordarlos, tenerlos presentes para que no se escapen a ese frío y oscuro infinito que nos espera a todos.
  


  
    Los riesgos que había corrido para acompañarme pesaban en mi corazón. Tenía con Adan Martínez una deuda que nunca podría pagar, y lo único que podía hacer era que su sacrificio mereciera la pena.
  


  
    Flexioné los dedos y aún podía sentir la rigidez en el dedo índice de mi mano derecha. Luego levanté la mano y me quité las vendas del ojo; cuanto peor me viera, mejor. Tenía un trabajo feo que hacer, y cuanto más claro me vieran, más justo sería. Me pregunté estratégicamente si habrían encontrado el depósito de armas que había cubierto con piedras al otro lado del muro.
  


  
    Los hombres de Bidarte vinieron a por mí relativamente pronto, quitándole la cara a Adán primero, y luego volviendo rápidamente a desencajarme del muro, uno de ellos a cada lado y otro de pie en el pasillo a través de la puerta abierta con un AK apuntando a mi estómago.
  


  
    Me llevaron esposado por el pasillo, subieron las escaleras y entraron en la plaza, mientras mis ojos parpadeaban con la luz desacostumbrada. Me quedé allí un momento entrecerrando los ojos bajo el sol de la mañana, antes de que el que tenía la pistola me empujara hacia una fuente situada en el centro de la plaza empedrada.
  


  
    El lugar estaba destrozado, con botellas de cerveza y licor, servilletas, prendas de vestir y confeti esparcidos por todas partes. Incluso se habían arrojado algunas carrozas de papel crepé en los pasillos del monasterio, y las marionetas gigantes parecían esqueletos de gran tamaño durmiendo la fiesta de la noche.
  


  
    Mientras me empujaban hacia delante, pude ver a alguien con un rifle y fumando un cigarrillo de pie en el otro extremo de la plaza, junto a una especie de estructura de madera.
  


  
    Tropezando con las piedras, me detuve y miré entre algunos edificios y por la carretera principal que se curvaba hasta perderse de vista, atascada de vehículos y más basura.
  


  
    Culpepper se volvió para mirarme.
  


  
    —¿Has dormido bien?
  


  
    —Bastante bien.
  


  
    —Oí que tenías compañía.
  


  
    Lo miré fijamente durante un buen rato.
  


  
    —Sabes, no creía que fuera posible que me arrepintiera de no haberte matado más de lo que ya lo había hecho—.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Antes de que todo esto termine, puede que haga un esfuerzo más fuerte en tu favor.
  


  
    Movió su mano libre como una marioneta.
  


  
    —Ladra, ladra, Big Dog, estamos a punto de ponerte un collar.—Señaló la pesada estructura de madera en la que se apoyaba. —Esta cosa estaba aquí cuando establecimos las operaciones; ¿puedes creerlo? Supongo que si los monjes se descontrolaban los metían en esto y los calmaban. ¿Cómo llaman a estas cosas?
  


  
    —Stocks. Se utilizaban en la época medieval e incluso en la América colonial; la primera referencia, sin embargo, está en el Libro de los Hechos de la Biblia; Pablo y Silas fueron arrestados y metidos en ellos.
  


  
    —Bueno, entonces estás siguiendo una buena compañía, ¿eh? —Aprovechó el grano desgastado de la madera de hierro. —El último tipo que dejamos aquí fuera durante tres días, croó, pero luego nadie le trajo agua ni comida.—
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    Movió unos cierres y sacó una barra de cierre.
  


  
    —Sólo tienes que sentar tu gran culo en esa piedra y meter las piernas por los agujeros, si quieres.
  


  
    —¿Y si no lo hago?
  


  
    Apoyó la culata del M16 en la cadera y dio una calada al cigarrillo.
  


  
    —Te volaré los putos sesos.
  


  
    —No creo que a Bidarte le guste eso.
  


  
    Suspiró.
  


  
    —Bueno, al menos puedo partirte la cara hasta que hagas lo que yo diga. Métete en la cosa, ¿quieres?
  


  
    El pistolero con el KalishniKov me dio un codazo en la espalda, y estoy bastante seguro de que no esperaba lo que ocurrió a continuación, ya que me deslicé hacia un lado, golpeando con mi codo izquierdo el costado de su cabeza y arrebatándole el rifle automático mientras caía, poniéndose de pie sobre las manos y las rodillas. Con la culata en la parte posterior del cráneo, vi cómo caía de cara y no se movía.
  


  
    Me di la vuelta y lancé con cuidado el AK a uno de los hombres aturdidos que estaban a un paso.
  


  
    —Considera esto como una lección objetiva.— Por suerte, la cogió, y miré fijamente a Culpepper. —Dispara y salva tu vida.
  


  
    —Estoy tentado.—Sonrió, con un ojo azul mirándome por encima de la mira del arma mientras hacía un gesto con la boca del cañón hacia el cepo. —Haznos un favor a todos y sube.
  


  
    Hice lo que me dijo, me senté en un gran bloque de piedra del tamaño de una mini nevera y apoyé las piernas en los huecos mientras él y los otros dos hombres bajaban la tapa y me encerraban con candados que parecían lo suficientemente viejos como para haber sostenido a Ambrose Bierce.
  


  
    —Para que lo sepas, las cosas se ponen un poco locas aquí fuera antes de la fiesta de esta noche, y no es raro que la gente tire basura, escupa o haga otras cosas horribles a quienquiera que esté aquí dentro —.
  


  
    Me incliné hacia atrás, trabando los codos para apoyarme.
  


  
    Me arrancó el sombrero de la cabeza y lo colocó sobre el suyo, donde se tambaleaba como un badajo en una campana demasiado grande, y pateó al hombre aún inconsciente que yacía sobre las piedras, lanzándole finalmente el cigarrillo.
  


  
    —Todavía no lo has matado, así que no estoy tan impresionado.
  


  


  
    Comí los frijoles, el arroz, los huevos y las tortillas; Alexia apoyó mi taza de metal en la gruesa losa de madera que sostenía mis piernas. Mientras me servía más café de la destartalada percoladora, estudié la plaza, donde la poca gente que se movía nos ignoraba estudiadamente.
  


  
    —¿Todo el mundo está durmiendo?
  


  
    Dejó la cafetera.
  


  
    —Están durmiendo para prepararse para más tarde hoy y esta noche.
  


  
    —¿Has hablado con Cady?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Sólo lo suficiente para llevarle el desayuno. —Alexia se inclinó hacia ella. —Y devolverle la estrella.—Miró a su alrededor, pero estábamos solos. —Quiere saber si has perdido la cabeza.
  


  
    —Me imaginé que esa sería la respuesta.—
  


  
    —Está muy enfadada contigo, pero dice que te diga que te quiere mucho.—
  


  
    No pude evitar sonreír y asentí.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Le miento y le digo que la ayuda está en camino.—
  


  
    —Bien.
  


  
    —¿No hay nadie en camino?
  


  
    —No. Bueno... Eventualmente, pero tienen que encontrarnos, y es el gobierno federal así que tienen satélites, posicionamiento global y todo eso...
  


  
    —No nos encontrarán.
  


  
    —No, probablemente no. —Se me ocurrió sorber más café, tratando de evitar los cortes en la boca y la nariz rota, y practicando el enfoque de mi ojo dolorido. —Todavía estoy tratando de entenderlo. Quiero decir, Lowery me permitió contactar con los Estados, con el FBI por el amor de Dios, y por mi vida no puedo entender por qué se arriesgarían así.—
  


  
    —El Sr. Lowery es un buen hombre.
  


  
    Hice sonar mis piernas para recordárselo.
  


  
    —Nos delató.—Me miró sin comprender. —Nos delató.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Señor Culpepper, él es el responsable de la muerte de mi sobrino, me gustaría verlo muerto, junto con el señor Bidarte.—
  


  
    —Bueno, creo que todos estamos de acuerdo en eso.
  


  
    —¿Mataron a su amigo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Lo siento mucho.
  


  
    Ansioso por cambiar de tema, me aclaré la garganta.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    Se encogió de hombros, sentándose en el corto muro de piedra que rodeaba la plaza.
  


  
    —Este lugar maligno, es bruto, una locura, matan a la gente por respirar.— Me observó mientras estiraba la mano y giraba el candado que me retenía, una bestia voluminosa y corroída que no tenía piedad. —Pero no han hecho ningún daño a la señorita Cady.
  


  
    Me pregunté por cuánto tiempo más.
  


  
    —Eso es bueno.
  


  
    Alguien gritó en español, y ambos nos giramos para ver a un hombre de pie cerca del monasterio, haciendo señas para que Alexia se acercara, al menos supuse que era ella en tanto que yo estaba temporalmente indispuesto.
  


  
    Ella se paró con la olla, y yo le entregué el plato vacío mientras palmeaba el tenedor y guardaba el vaso de lata por si mi plan con el tenedor no funcionaba. Ella miró a su alrededor, buscando el tenedor, así que se lo mostré; asintió con la cabeza y se dio la vuelta sin decir nada más y se dirigió hacia el monasterio.
  


  
    Si no estaba acostumbrada al juego, lo estaba aprendiendo rápido.
  


  
    Era un tenedor barato y se doblaba fácilmente. Torcí las púas de un lado a otro hasta que finalmente sucumbieron a la fatiga del metal, y me quedé con una herramienta para forzar cerraduras de forma tosca. Probé la cerradura y descubrí que la herramienta era demasiado gruesa para entrar en el agujero, así que me agaché y empecé a raspar el metal contra la piedra sobre la que estaba sentado.
  


  
    Mientras lo afilaba, observé a la gente que empezaba a poblar la plaza como si estuviera en algún parque de mi país. Hubo un anciano que apareció con una escoba de madera para empujar y empezó a conducir los detritos hacia la fuente del centro de la plaza, sacando finalmente una bolsa de basura del bolsillo y llenándola lentamente.
  


  
    Otros pocos cruzaron la plaza a toda prisa para irse a otro sitio, y algunos más salieron a la calle, evidentemente todavía embriagados por la noche anterior. Algunos se congregaron a la sombra del monasterio y miraron hacia mí, pero no se acercaron.
  


  
    Comprobé mi púa, pero vi que seguía siendo demasiado gruesa y empecé a afilarla de nuevo.
  


  
    Al cabo de unos cuarenta minutos, aparecieron los tamborileros y un par de trombonistas vestidos de mariachi y empezaron a instalarse justo detrás de mí.
  


  
    —Oh, no, lárgate de aquí.
  


  
    Me miraron fijamente.
  


  
    —Mira, meterme en esta maldita cosa ya es bastante malo; no voy a teneros machacando mi cabeza todo el día y toda la noche. ¡vánanos!
  


  
    Se rieron, supongo que pensando que estaba bromeando o bien creyendo que poco podía hacer al respecto, pero su opinión cambió cuando cogí la lata de café.
  


  
    Preocupados por lo que podría hacer a sus elaborados trajes o por si haría rebotar la pesada taza de lata en la cabeza de alguno de ellos, se alejaron, refunfuñando y haciendo gestos hacia mí.
  


  
    Me volví y empecé a moler el pico de nuevo, sorbiendo mi café, ahora frío, y observando cómo se instalaban cerca de la fuente. El sol estaba subiendo, y empezaba a lamentar no tener mi sombrero a medida que pasaba el tiempo y entraba más gente en la plaza.
  


  
    Los tamborileros empezaron a tocar el mismo ritmo que había escuchado ayer y casi toda la noche, y los trombones y trompetas alargados empezaron a enfatizar el ritmo; al poco tiempo empezó a aparecer aún más gente para el segundo día de fiesta. La mayoría seguía con las máscaras, el maquillaje y los trajes de época de la noche anterior, algunos con un aspecto un poco peor. También había algunos nuevos celebrantes, vestidos de nueve, que se balanceaban al ritmo de la música.
  


  
    De los arcos del monasterio salían barriles cortados a la mitad, llenos de hielo y botellas de cerveza y vino, mientras que en un par de lugares había barriles enteros con tablones colocados a modo de barra improvisada, con cajas de licor debajo.
  


  
    Me agaché, introduje la púa en la cerradura y tanteé en busca de los bombines. Empujé un poco, pero noté que la púa se doblaba.
  


  
    —¿Qué has hecho?
  


  
    Me giré para ver a uno de los juerguistas que me miraba interrogativamente a través de los agujeros de los ojos de su máscara de papel maché, que me recordaba por todo el mundo a la cara desollada de Adán. Mi cabeza se inclinó sobre mis hombros.
  


  
    —Maté a alguien que no paraba de hacerme preguntas.
  


  
    Su propia cabeza pateó hacia un lado y el sombrero de copa casi se le cayó de la coronilla.
  


  
    —Deberías ser amable, el último tipo que tuvieron allí... Todo el mundo le traía bebidas, tanto que se murió.—
  


  
    Volví a coger mi copa.
  


  
    —Llora, antes de que te rebote esto en la cabeza.—
  


  
    Tomó otro sorbo de su cerveza, me hizo un gesto con el dedo y volvió a acercarse al grupo.
  


  
    —Mantén la sed, amigo mío.
  


  
    Al verle irse, mis ojos se dirigieron a la taza que tenía en las manos, el café aguado apenas cubría el fondo. Al dejarla, me limpié el sudor de la cara con la manga de la camisa y deseé haberle pedido el sombrero al hombre más interesante del mundo.
  


  
    Trabajando en un ángulo diferente con el tenedor, me frustré e introduje la cosa en un intento de obtener algún tipo de respuesta de la cerradura y fui recompensado con un ligero sonido metálico y observé cómo la falsa ganzúa se deslizaba del mecanismo y caía sobre la calle de piedra con un diminuto tintineo.
  


  


  
    La fiesta estaba en pleno apogeo, con algunos disparos en el extremo más alejado de la plaza, pero lo único que me importaba era que el sol había caído detrás del monasterio, las largas sombras que se extendían por la plaza me habían encontrado por fin, las sombras más oscuras de la cola de los macizos volcánicos que se adentraban en el desierto como la escena final de un mal sueño. Una llanura de color ocre y pardo parecía extenderse eternamente en la distancia, más allá del desorden hecho por el hombre abajo, con portales abiertos cubiertos por cortinas de ducha donde deberían haber estado las puertas. Me asaltó la idea de que el mundo podría estar mejor sin gente.
  


  
    La plaza estaba llena de bailarines y borrachos, la demarcación no era tan fácil de discernir mientras la multitud se movía en una masa palpitante. Todavía había un poco de espacio entre la multitud y yo, pero supuse que era sólo cuestión de tiempo que las cosas se descontrolaran. Algunos de los celebrantes me lanzaron duras miradas y algunos artículos de basura fueron arrojados en mi dirección, o tal vez al borracho que yacía en los escalones detrás de mí.
  


  
    Me giré y miré al hombre, medio en los escalones y medio en el suelo. Llevaba un sombrero que se le había caído y ahora estaba entre nosotros. Estirándome un poco, conseguí que las puntas de mis dedos tocaran el ala y lo acerqué a mí. Lo cogí y me lo puse en la cabeza, y para mí fortuna el tipo tenía uno grande y casi me cabía. Me crucé de brazos y apoyé la barbilla en el pecho. Intenté dormitar un poco, pero la posición era incómoda y el ruido era demasiado.
  


  
    Cuando levanté la cara, vi a la mujer en la periferia de la multitud.
  


  
    Había varios hombres que intentaban bailar con ella, pero ella se alejaba de ellos cuando se acercaban demasiado, lanzando miradas anhelantes y mostrando movimientos de baile que afirmaban rotundamente que no era una operadora ocasional, sino una profesional.
  


  
    De vez en cuando me miraba, con el blanco de los ojos y los dientes exhibiéndose cada vez más a través del maquillaje blanco y negro que transformaba su rostro en una animada calavera. Llevaba un ajustado vestido negro de flamenca con encaje, flecos y una boa de rosas de color carmesí intenso.
  


  
    Vigilando una zona a unos seis metros de mí, estampó las piedras con sus altos tacones, y lo único que pude deducir es que si iba a morir, ésta no era la peor imagen para salir.
  


  
    Algunos de los hombres la alcanzaron, e incluso algunas mujeres, pero ella se apartó, pavoneándose en la tierra de nadie que me rodeaba y agitando la boa en un amplio movimiento que cayó sobre su hombro, retorciéndose en el extremo como la cola de un gato agitado.
  


  
    Así era como marcaban los lobos.
  


  
    Al ritmo de la música, se inclinó y se contoneó antes de continuar el inevitable acercamiento como si yo fuera un ratón de campo cautivo. Los demás miembros del público empezaron a gritar mientras ella dejaba claro que yo era su presa.
  


  
    Pensé que tal vez simplemente intentaba tentarme y permanecer fuera de su alcance, pero su progreso la acercó cada vez más hasta que no estuvo más que a un brazo de distancia.
  


  
    Apartándose de mí, onduló su trasero justo por encima de mis botas, extendiendo los brazos hacia los lados y acariciándose al ritmo de los tambores, con sus largos guantes de raso negro recorriendo su cuerpo de arriba abajo.
  


  
    Observé cómo se giraba, llegando a subirse a las losas de madera que me sujetaban, la abertura en la parte delantera de su vestido adosado dejaba ver unas medias con remates de encaje y las tiras negras de un liguero.
  


  
    Estaba lo suficientemente cerca como para poder distinguir los detalles de su maquillaje, un campo de color blanco hueso con una rosa roja en la frente rodeada de telarañas y hojas turquesas y un as de picas negro en la punta de la nariz, otra rosa en la barbilla y puntos falsos alrededor de los labios.
  


  
    Sin embargo, fueron sus ojos los que atrajeron mi atención, con cuencas negras e iris de un notable color violeta, como el cielo de las altas llanuras antes de una tormenta eléctrica.
  


  
    Frunció los labios de forma provocativa, a escasos centímetros de los míos, y luego extendió la lengua, como una serpiente, desde su cráneo bellamente simétrico, y allí, en el extremo de la rosa, había una llave de esqueleto.
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    AL RETIRARSE de un profundo beso, me soltó
  


  
    —Bruja de la Piel—.
  


  
    Y sin mediar otra palabra, Bianca Martínez se bajó de mi regazo con una sonrisa y volvió a girar hacia el público en medio de una estruendosa ovación.
  


  
    Me quité el sombrero ante unos cuantos abucheos, palmeé la llave y apoyé una mano en la losa de madera, deslizando la otra a un lado y alcanzando la cerradura que me retenía. Había tratado con candados antiguos toda mi vida y sabía que si éste se parecía en algo a aquellos, la llave funcionaría. Al girar la manilla del bucle, escuché el fuerte clic y luego vi cómo el pestillo caía como una mandíbula aflojada.
  


  
    Volví a levantar la vista para ver si alguien se había dado cuenta y vi que Bianca exhibía una sonrisa y luego desaparecía entre la multitud, bailando hacia la fuente.
  


  
    Con cuidado de mantener las manos bajas, deslicé la vara a un lado y luego la apoyé en el montante junto a mí. Me había librado del cepo, pero ¿de qué iba a servir eso sí me apresaban en cuanto me levantara?
  


  
    Podía esperar a que Culpepper viniera a buscarme, pero no era probable que viniera solo. Miré a mi alrededor, y mis ojos se encendieron en el borracho.
  


  
    De todos modos, era su sombrero.
  


  
    Tendría que esperar hasta que la mayor parte de la atención se desviara de la plaza hacia el monasterio, lo que no resultó ser un gran problema ahora que Bianca estaba en medio de un flamenco, pero tendría que moverme rápido y con confianza. Comprobé la zona para asegurarme de que no había ningún guardia en los alrededores, ni nadie que pudiera conocerme.
  


  
    Se oía un fuerte ruido procedente del monasterio y parecía que alguien iba a celebrarlo disparando uno de los Kalashnikov. Pensando que era el momento, levanté la tabla superior y salí como había planeado hacerlo todo el tiempo.
  


  
    Sólo había un individuo mirando hacia mí, así que le hice un gesto y me di la vuelta para izar al borracho sobre el cepo. Colocando sus piernas en los agujeros, bajé la tabla superior y luego lo acomodé, con las piernas extendidas, y le coloqué el sombrero en la cabeza.
  


  
    Volví a mirar a mi alrededor, pero el único testigo se había unido a los demás juerguistas. Le di una palmadita en el hombro al borracho y pude encerrarlo, pero no parecía estar de humor para deambular, así que me puse en marcha en dirección al granero de la venta para llegar a mi alijo de armas. Marqué una calle empedrada en la que arranqué una manta de algodón y una gorra con un AK-47 bordado de un muro bajo en el que dos adolescentes se besaban.
  


  
    Había algunas personas caminando en la penumbra, pero cada vez que me encontraba con un grupo me iba por otra calle o me daba la vuelta y actuaba como si fuera a vomitar. Nadie me molestó, y casi había llegado al granero de la venta cuando vi un contingente armado y me agaché en una esquina a tiempo de ver a Culpepper y a algunos de sus hombres que parecían dirigirse también al granero de la venta. Esperé hasta que se fueron y entonces me asomé a la curva donde uno de los suyos estaba junto a las puertas dobles, originalmente diseñadas para la entrada y salida del ganado.
  


  
    Intentaba averiguar qué hacer a continuación cuando vi a Bianca subiendo por el sendero. La saludé con la mano. Me vio, miró a su alrededor y se acercó bailando al edificio en el que yo estaba, pegado a la pared. Agarrándose la falda, avanzó y se deslizó a mi lado. —Si alguien nos ve, pensará que nos estamos besando, como todo el mundo en este miserable lugar.
  


  
    La rodeé con un brazo.
  


  
    —¿Cómo has llegado hasta aquí? —Sus ojos violetas se encendieron hacia mí. —No es que me queje.
  


  
    —Condujimos.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —El Vidente está en negociaciones con el gobierno, así que somos Alonzo y yo.
  


  
    —¿En el Cadillac?
  


  
    —¿Qué más? Y no estamos solos: hay varios automóviles caros aparcados abajo, y es extraño, pero gente que no es de mi país está entrando en el monasterio.—
  


  
    —¿Están armados?
  


  
    —Sí, una de las pistolas de Adán.
  


  
    —Déjame tenerla.—
  


  
    Se metió la mano bajo la falda y sacó una pistola 38 de quién sabe dónde.
  


  
    —Aquí. —Me la entregó y volvió a mirar a su alrededor. —¿Dónde está Adán?
  


  
    No dije nada, porque no sabía qué decir; mis ojos se encontraron con los suyos y ya estaba dicho.
  


  
    —Lo siento mucho.
  


  
    Su cara se quedó quieta, y luego sus ojos bajaron. Subió un dedo para limpiarse las lágrimas.
  


  
    —¿Cómo lo mataron?
  


  
    —No quieres saberlo.—
  


  
    Los ojos volvieron a los míos.
  


  
    —¿Cuál de ellos?
  


  
    —No lo sé. — Abrí el cilindro y comprobé la carga. —Nos tomaron prisioneros cuando Lowery, el que es experto en informática, nos entregó.—
  


  
    Se lo pensó un nanosegundo y su rostro se volvió feroz.
  


  
    —Entonces lo mataré yo primero. Soy una española que nunca duerme, tengo tiempo para planear mi venganza.— Estiró el cuello y miró al monasterio, con una tormenta eléctrica en los ojos, a juego con las nubes del oeste. —Tu hija, la has visto, ¿está bien?
  


  
    —He visto a Alexia, el ama de llaves que la cuida. Dice que Cady está bien.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —¿Estás seguro de que el ama de llaves, no se convertirá también?
  


  
    Me incliné un poco hacia un lado, mirando hacia la calle, hacia el granero de la venta, donde el guardia todavía estaba de pie.
  


  
    —Culpepper mató a su sobrino.
  


  
    —¿Entonces nos fiamos de ella?
  


  
    Sonreí con tristeza al plural.
  


  
    —Sí, lo hacemos.
  


  
    —Entonces lo matamos primero.—
  


  
    —Bueno, cuando estés seguro del orden me lo haces saber. Mientras tanto, he escondido un cargamento de armas al otro lado de la muralla, cerca del monasterio, que creo que pueden ser útiles en poco tiempo.—
  


  
    —No puedes andar por las calles.
  


  
    —¿No podemos disfrazarme?
  


  
    —No lo suficiente, no.— Me miró de arriba abajo, negando con la cabeza, los ojos brillantes. —Tienes que irte a esconder, y nosotros cogeremos las armas y luego vendremos a buscarte.—
  


  
    Por mucho que quisiera discutir, tenía sentido.
  


  
    —¿Alguna idea de dónde?
  


  
    —Se inclinó más hacia mí, con sus labios cerca de mi oreja, mientras pasaban unas cuantas personas y luego miró hacia la calle, hacia el granero de la venta.
  


  
    —¿Qué significa?
  


  
    —El ratón se esconde en la espalda del gato.— Me estudió. —No sé si te has dado cuenta, pero nadie se acerca a ese granero redondo.—
  


  
    —Excepto Culpepper y sus compinches. ¿Crees que hay algo ahí?
  


  
    —No lo sé, pero es un lugar al que puedes ir y estar fuera del camino. Hasta que descubran que has desaparecido, somos libres, pero una vez que lo descubran empezarán a buscarte y no estoy seguro de que haya tantos lugares donde esconderse.—
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Alonzo y yo conseguiremos las armas y luego vendremos a buscarte. Tendréis que vernos cuando volvamos y hacernos saber de alguna manera dónde estáis.—
  


  
    Le di una descripción detallada de dónde estaban escondidas las armas y luego miré hacia la izquierda, donde la pasarela de roca continuaba alrededor del edificio.
  


  
    —Voy a ir al otro lado a ver si hay otra forma de entrar, así que búscame en esa dirección cuando vuelvas.—Empezó a irse, pero la cogí del brazo. —Y ten cuidado, no sé si saben dónde están esas armas.
  


  
    Asintió con la cabeza y luego apretó la mandíbula, se deslizó por la esquina y giró con un brazo levantado, chasqueando los dedos como castañuelas.
  


  
    —
  


  
    Manteniéndome cerca de la pared, subí borracho por la acera, giré lentamente en el extremo del edificio y me apoyé en él como si fuera a vomitar de nuevo.
  


  
    El edificio era en realidad octogonal, más que cilíndrico, con contrafuertes de piedra y altas ventanas con remates redondeados y un tejado de tejas con una gran cúpula en el vértice. Las ventanas estaban pintadas de negro por dentro, lo que no suele ser una buena señal en ningún sitio. Al acercarme, pude ver otra puerta en la parte trasera con otro centinela de pie con su arma automática.
  


  
    Frustrado a ambos lados, me deslicé hacia el centro, donde vi un mezquite que había brotado bajo las zapatas del edificio adyacente, llenando el pequeño pasillo entre ambos. No era el árbol más robusto que había visto, pero me daba suficiente ventaja para poder ver en una de las ventanas más altas donde los pintores se habían quedado sin pintura o sin inclinación.
  


  
    Tuve que ponerme de lado para bajar el pasillo, así que era probable que nadie entrara en él. Las ramas eran bajas, y di el primer paso hacia arriba, vigilando a ambos lados mientras subía. El árbol era sorprendentemente fuerte, pero la corteza era dura y resbaladiza, así que me vi obligado a tomarme mi tiempo. La manta se enganchó en un enganche, así que la dejé caer y vi cómo quedaba colgada en la rama rota, a la deriva como la bandera de una causa perdida.
  


  
    A mitad de camino me di cuenta de que los pintores no habían trabajado hasta los bordes y que, si acercaba la cara al cristal, podía ver una pequeña parte del interior. Al igual que los edificios de Wyoming, había una tribuna escalonada, pero la barandilla del segundo nivel me impedía ver, así que subí un poco más, y por fin pude ver la pista de exhibición y los conductos por los que suele entrar el ganado.
  


  
    En el primer nivel había mesas con lo que parecían ser equipos, e inmediatamente reconocí los cables y los bancos de aparatos electrónicos. Había cámaras instaladas y lo único que se me ocurrió fue que se trataba de un teléfono por satélite, pero ¿para qué? Lowery había hablado de tener Internet y capacidades de comunicación ilimitadas, pero no pude entender por qué este tipo de instalación habría sido necesaria en el granero de la venta. ¿Posiblemente para subastar drogas?
  


  
    El jolgorio del Día de los Muertos continuaba, y los tambores y las bocinas sonaban con fuerza incluso aquí arriba, así que no me preocupaba especialmente hacer ruido y pensé que, si hubiera querido, podría haber subido desde el árbol al tejado del otro edificio.
  


  
    Volví a mirar hacia abajo sólo para comprobarlo y vi que un haz de luz de linterna se proyectaba por el estrecho pasillo. Me abracé al débil tronco con la esperanza de no ser visto, pero el haz cayó sobre la manta caída y se acercó.
  


  
    Era sólo cuestión de tiempo que la luz me iluminara, así que pensé que el techo era probablemente la mejor oportunidad que tenía. Levantando silenciosamente una pierna, me impulsé y pisé la pared lateral y luego el techo justo a tiempo para evitar el haz de la linterna. Agachado, me quedé cerca del borde con la esperanza de que el endeble techo fuera más fuerte allí y esperé. Se oyó un ruido de desgarro desde abajo, donde el guardia debió de tirar de la manta, pero no hubo más ruido ni luz.
  


  
    Me mantuve vigilante en el pasillo, consciente de que el hecho de que alguien no estuviera iluminando con una linterna no significaba que no hubiera nadie allí.
  


  
    Mi paciencia se vio recompensada cuando el guardia encendió un cigarro y regresó a su puesto aburrido, supuse, por la falta de un objetivo. Esperé unos instantes y volví al árbol, pero luego, al notar que parecía haber mucho más tráfico de personas alrededor del granero de venta, volví a la azotea y me escabullí hacia el frente, donde pude ver que corrientes de personas estaban migrando desde la plaza y subiendo la colina hacia el edificio octogonal adyacente, donde las puertas estaban ahora abiertas.
  


  
    Mirando hacia la pared, no pude ver a Bianca ni a Alonzo, pero pensé que sería bueno saber qué estaba pasando en el granero de la venta antes de hacer cualquier movimiento decisivo. En todo caso, los sucesos podrían servir de distracción para que pudiéramos sacar a Cady del monasterio.
  


  
    Volví al árbol, me subí y bajé hasta donde podía ver en la parte superior de la ventana. El lugar estaba repleto de gente de pie en los pasillos y las escaleras mientras un hombre estaba de pie en el centro del ring sosteniendo un micrófono que había sido bajado desde arriba como si fuera un combate de boxeo.
  


  
    Podía oírle claramente, para lo que servía que estuviera aullando en español y a unos cien kilómetros por minuto. No estaba seguro de cuánto aguantarían mis piernas cuando el hombre del momento apareció en el borde de la pasarela que había detrás del ring, el lugar donde solía estar el subastador y la única habitación libre.
  


  
    Bidarte llevaba una gran pistola en la cadera y observaba tranquilamente el proceso mientras hablaba con un grupo de individuos que estaban sentados en la zona exclusiva, lejos del hoi polloi. Eran un grupo de aspecto extraño, pero adinerado, y se servían en un bar privado que parecía ser sólo para esa sección.
  


  
    Una vez más, pensé en bajar y encontrar a mis compatriotas, pero ahora sentía curiosidad por lo que estaba pasando y pensé que, mientras no hubieran descubierto que yo había desaparecido de la plaza, podía darme el gusto de ver qué demonios estaba pasando aquí.
  


  
    El locutor que estaba en el centro del ring seguía hablando, y yo empezaba a tener la sensación de que eso era todo lo que iba a pasar cuando Bidarte hizo un gesto y el hombre le pasó el micrófono. Empezó a hablar, pero todavía no podía saber de qué estaba hablando cuando de repente hizo un gesto hacia un par de pistoleros que se echaron hacia atrás para abrir las puertas de entrada del ganado.
  


  
    Esperaba que saliera un novillo de primera o una carretilla elevadora con un camión lleno de los fardos que había visto en el monasterio, cuando vi que alguien empujado por uno de los pistoleros salía a trompicones al ruedo. Llevaba una Maleta negra y las manos atadas. Estaba descalzo, y su cabeza colgaba tan baja que su barbilla descansaba sobre la camisa blanca arrugada y manchada de sangre que le cubría el pecho.
  


  
    Bidarte se fue hablando en voz baja antes de entregar el micrófono suspendido al subastador, que comenzó la puja por este hombre.
  


  
    Hubo diversas respuestas de la multitud cuando alguien se movió y se sentó frente a mí, bloqueando mi vista. Me desplacé hacia la derecha: el hombre descalzo seguía de pie en el centro del cuadrilátero, pero ahora había otro hombre que bajaba los escalones y se acercaba a él. No hubo palabras entre ellos, y entonces el hombre que había venido del público levantó una pistola y le disparó en la cara.
  


  
    Estaba agazapado en el árbol, sin pestañear, mientras el hombre atado caía de espaldas sobre el suelo y quedaba tendido. La multitud vitoreó y el hombre armado levantó la pistola en señal de victoria antes de dejarla caer sobre el pecho del muerto y escupirle.
  


  
    Me senté de nuevo en una rama, y mis ojos volvieron a enfocarse a tiempo para ver a dos personas abajo, mirándome. Intentando encontrar mi voz, les grazné una de las pocas palabras en español de mi limitado vocabulario mientras sacaba la 38 de mis vaqueros.
  


  
    —Vámonos ...
  


  
    —Vete es la palabra que buscas.— Siguieron mirándome y entonces habló el que era un poco más grande. Alonzo se rió, e incluso en la oscuridad pude ver su sonrisa, que al menos me animó un poco.
  


  
    Bajando del árbol, llegué hasta ellos.
  


  
    —¿Habéis encontrado todas las armas?
  


  
    —Habrán encontrado las otras, pero éstas estaban enterradas un poco más lejos, bajo rocas más pesadas, así que pude recuperarlas. Como sabes, son en su mayoría armas de mano viejas, y me temo que eso no va a ser suficiente.—
  


  
    Dejé la bolsa en el suelo, saqué mi cortavientos de lona y me lo puse, llenando los bolsillos.
  


  
    —Está bien. Tengo otros armamentos que creo que servirán para el truco.— Me giré para mirarlos. —Tenéis que salir de aquí.
  


  
    Me miraron fijamente, siendo Bianca la primera en hablar.
  


  
    —¿Estáis locos? Os matarán.
  


  
    —Tal vez, pero sólo hay una manera de asegurarse de que no os maten y es sacándoos de aquí. Ahora.
  


  
    Miré la pared de piedra del granero de la venta y decidí no hacer ningún esfuerzo.
  


  
    —Mira, si todo esto se desarrolla como creo que lo hará, la única manera de hacerlo es de frente. Ya hice que mataran a tu hermano, y no voy a hacer lo mismo con vosotros dos. No creo que tenga mucho tiempo, pero podéis ayudarme encontrando algunos vehículos en la calzada y sacándolos y bloqueando el paso hacia abajo, inutilizándolos para que no se puedan mover, pinchando los neumáticos, arrancando los cables de las bujías, lo que sea. Luego esperen al otro lado a mi hija.— Continué antes de que pudieran interrumpir. —Si veis venir a alguien más, significa que he fallado y que debéis conducir por vuestras vidas; ahora salid de aquí.—
  


  
    Alonzo frunció el ceño.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    Le entregué la bolsa.
  


  
    —Tengo otros planes.
  


  
    Miró fijamente la mochila.
  


  
    —No te has llevado ninguna de las armas.
  


  
    Le entregué a Bianca la 38 que me había prestado y negué con la cabeza.
  


  
    —No las necesitaré.
  


  


  
    No había mucha habitación mientras miraba al guardia al que había dejado frío.
  


  
    Lo senté con cuidado en el banco junto a la puerta del granero de ventas, le tapé la cara con el sombrero de vaquero y le puse el rifle en el regazo. Dando unos pasos de costado, me abrí paso a través de la puerta, y como era una cabeza más alta que todos los demás, tenía una visión clara de la arena.
  


  
    La mayoría de las subastas no eran tan violentas como la que yo había presenciado: la mercancía entristecida era empujada hacia delante y, después de unas cuantas pujas, llevada por los pistoleros. Sin perder de vista, observé cómo Culpepper entraba por una de las salidas laterales y se acercaba a la plataforma de ventas, donde susurró algo al oído de Bidarte.
  


  
    Agaché la cara cuando éste echó inmediatamente un vistazo al edificio, pero luego se volvió hacia Culpepper y lo despidió. Bidarte volvió a la plataforma, se quedó allí un momento y luego levantó lentamente la mano. En el bullicio del momento, nadie le vio, y al cabo de un rato sacó el revólver de cañón largo de la funda que llevaba en la cadera y lo disparó al aire.
  


  
    Todo el edificio se fue quedando quieto, como si estuvieran posando para una postal.
  


  
    —Señoras y señores, me he dado cuenta de que se ha presentado una oportunidad única...
  


  
    Estaba bastante seguro de que había cambiado al inglés en mi beneficio.
  


  
    —Esta noche tenemos una oportunidad muy especial, una oportunidad que se presenta sólo una vez en muchas vidas. Algunos de vosotros sabéis los problemas que he tenido en el norte, y por qué he abrazado este lugar como mi hogar. —Pero hay un hombre, un individuo que me persigue incluso aquí en su intento de destruirme.—Hubo un refunfuño general, pero levantó la mano. —No, por favor... Es un hombre valiente, pero le he dado pocas opciones y esta noche sólo le doy una.— Señaló con la cabeza a los pistoleros y éstos abrieron las puertas.
  


  
    Cady tenía las manos atadas como los demás, pero a diferencia de ellos, mantenía la cabeza alta, los ojos niquelados exhibiendo por la arena mientras miraba fijamente a la multitud que ululaba.
  


  
    Uno de los pistoleros hizo un movimiento para acercarse a ella, pero ella lo hizo retroceder con una mirada y dio tres pasos más hacia el centro de la arena. Se quedó allí, girando la cabeza para contemplar el lugar antes de detenerse con la atención puesta en Bidarte.
  


  
    Llevaba mi placa y parecía aburrida.
  


  
    —Sigamos con esto.
  


  
    El público volvió a vitorear, y Bidarte parecía impasible. El subastador dio un paso hacia él, pero negó con la cabeza y se llevó el micrófono a los labios.
  


  
    —Muy bien... —Miró a su alrededor. —Aquí tenemos a la hija de mi enemigo. Es una fiscal adjunta de los Estados Unidos, que vuelve a exhibir las longitudes de mi venganza.— La sonrisa volvió a sus labios. —Cuánto me ofrecen por este encantador ejemplo de...
  


  
    —Cuatro millones doscientos ochenta y dos mil cuatrocientos dólares americanos.—Mi voz resonó en las paredes de piedra, y la multitud giró sus cabezas como un solo hombre. —Y sesenta y dos centavos.
  


  
    Abriéndome paso entre la multitud, mantuve las manos en los bolsillos, tomé los escalones a mi derecha y subí a la pasarela, enfrente pero ahora a la altura de Bidarte.
  


  
    Cady me miró y no pude evitar guiñar un ojo, a lo que ella respondió poniendo los ojos en blanco con una sonrisa feroz: si íbamos a morir, íbamos a morir con actitud.
  


  
    —¿Qué, mi dinero no sirve?
  


  
    Antes de que Bidarte pudiera hablar, uno de los individuos bien vestidos levantó la mano.
  


  
    —Cuatro millones doscientos ochenta y dos mil y quinientos dólares americanos.
  


  
    Con calma, el narcotraficante levantó el revólver y disparó al hombre en la cabeza, rociando sus sesos por los asistentes sentados a su lado, antes de desplomarse en el regazo de la mujer adyacente, que lo empujó hacia el suelo como si desalojara a un gato.
  


  
    Bidarte se volvió hacia el público en general para sonreír ampliamente.
  


  
    —¿Hay más ofertas?
  


  
    Se hizo el silencio.
  


  
    Hizo un gesto con las palmas de las manos hacia arriba en señal de exasperación, todavía con el revólver en la mano.
  


  
    —¿Nadie?
  


  
    Más silencio.
  


  
    Levantó la pistola hacia mi hija, y yo estaba a punto de irme por la barandilla cuando él la levantó aún más, disparando de nuevo contra las vigas de madera.
  


  
    —¡Vendido!
  


  
    El público vitoreó, y yo me acerqué al borde y lancé una pierna por encima de la barandilla, Cady corrió hacia mí cuando bajé a la superficie arenosa de la arena. La atrapé y luego metí una mano en el bolsillo trasero para sacar una navaja oxidada que había sacado de la bolsa del gimnasio para liberarla.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Sus ojos se abrieron de par en par.
  


  
    —Estás bromeando, ¿verdad?
  


  
    Volviéndome hacia Bidarte, esperé a que se calmara el ruido, y levantó la voz.
  


  
    —Es libre de irse.
  


  
    No dijo nada más, pero al cabo de un momento hizo un gesto hacia la puerta que teníamos detrás y dos de sus hombres la abrieron de un empujón. La multitud retrocedió, abriéndose paso mientras hablaba de nuevo con Bidarte.
  


  
    —Sin trucos.
  


  
    Se encogió de hombros e hizo un gesto con la barbilla cuando empezamos a retroceder.
  


  
    —Pero tú no.
  


  
    Asentí y bajé la cabeza para hablar por un lado de la boca.
  


  
    —Sal de aquí, Cady. Hay un coche esperándote en la carretera principal: sube a él y lárgate de aquí.—
  


  
    Me agarró con más fuerza.
  


  
    —No te voy a dejar.
  


  
    —Tengo un plan.
  


  
    —Oh, Dios, no... ¿Por favor?
  


  
    —Me estás abrumando con tu entusiasmo. — Bajé mi cabeza hacia la suya. —Ve a ese coche, no podrás perderlo.—Le di un codazo, pero ella se quedó mirándome mientras yo pronunciaba la palabra. —Vamos.
  


  
    Se alejó lentamente, con las lágrimas en el rostro mientras avanzaba entre la multitud hacia la puerta. Me miró por última vez, como si memorizara mi rostro, y luego se fue.
  


  
    Después de cualquier gran desafío o crisis, llega el momento en que los nervios dejan de crisparse y te acomodas a la nueva condición de las cosas porque sientes que se ha agotado cualquier posibilidad de nuevos horrores. No te queda más remedio que retroceder y asimilar todo el panorama. Cuando por fin es demasiado tarde y te aclimatas a que eso es todo y no queda nada por hacer, salvo quizá una cosa.
  


  
    Ganar tiempo.
  


  
    Me volví para mirar a Bidarte.
  


  
    —Muy bien, aquí estoy.
  


  
    Jugó con la pistola, llegando incluso a intentar hacerla girar.
  


  
    —Sí, lo eres.
  


  
    —Así que haz lo que sea que vayas a hacer, abusa de mí, tortúrame o mátame, pero acaba con ello, porque estoy cansado de ti y de tu inmoralidad, brutalidad y locura; me aburres.
  


  
    Mirándome, sonrió y enfundó el revólver.
  


  
    —No, no voy a abusar de ti, ni a torturarte, ni a matarte; verás, sheriff, voy a venderte.
  


  
    El público comenzó a vitorear de nuevo, y yo aproveché para desplazarme al centro de la arena, y cuando el ruido se calmó, me rasqué el cuello en mi mejor Will Rogers y le miré.
  


  
    —No creo que consigas mucho.
  


  
    —Subestimas tu valor.—Señaló hacia la zona de cuadrilátero, que estaba muy bien dotada, menos la gotera que sus secuaces habían arrastrado. —Cualquiera de estos buenos individuos estará encantado de comprar tu destino, junto con otros que están en los teléfonos de aquí.
  


  
    Miré hacia los bancos electrónicos, y a los jóvenes que ahora estaban sentados allí.
  


  
    —Tienes que estar bromeando.
  


  
    Parecía realmente sorprendido.
  


  
    —No, en absoluto... Te has ganado un buen número de enemigos en tu larga trayectoria como agente de la ley, algunos de ellos muy poderosos, con muy buena memoria y... bolsillos profundos. Señoras y señores, hemos llegado, de forma algo abrupta, al evento principal de esta noche: la subasta del sheriff Walter Longmire.
  


  
    La multitud volvió a rugir, pero por mi vida ya no pude oírlos; como el zumbido de los neumáticos en una autopista interminable, el sonido estaba ahí, pero ya no podía oírlo.
  


  
    Observé cómo Bidarte les daba bombos y platillos e incluso vi cómo comenzaba la puja. Me pregunté ligeramente quiénes eran esas personas que deseaban tanto mi vida. Creo que algunos de ellos incluso me resultaban vagamente familiares —el moreno del final que podría estar relacionado con el traficante de drogas que había matado en Filadelfia, el de aspecto robusto que podría estar relacionado con el oficial de inteligencia al que había hecho matar en Vietnam, la mujer que tenía un sorprendente parecido con el hombre rico que había fingido su propia muerte en el río Powder—, cualquiera de ellos podría estar relacionado con la Asociación del Centro Muerto o con otros individuos que se habían cruzado conmigo y que, por desgracia, les habían costado la vida.
  


  
    Al retroceder hacia la plataforma donde estaba Bidarte, miré a todos ellos y a los jóvenes serios que hablaban por teléfono y escuché cómo subía la puja en mi miserable carcasa. Se había movido tan rápido que Bidarte se había visto obligado a ceder el micrófono al subastador.
  


  
    —¡Seis millones cuatrocientos mil!
  


  
    Volviendo a meter las manos en los bolsillos, me giré y miré a la gente que gritaba y me pregunté qué podría haberles traído aquí en primer lugar. Algunos eran, sin duda, inocentes atraídos por los atractivos titulares del dinero y el poder, pero los demás...
  


  
    —¡Seis millones quinientos mil!
  


  
    Era una pena, en realidad, y si se tenía en cuenta la belleza del lugar, resultaba casi desgarrador. Eché un vistazo a la estructura del granero de la venta y pensé en los monjes y trabajadores que debieron construirlo y en el monasterio.
  


  
    —¡Seis millones seiscientos mil!
  


  
    Pensé en las cosas que siempre pensaba cuando me enfrentaba a estructuras tan espectaculares. Sabía que habían sido construidas como monumentos a Dios, pero no podía dejar de maravillarme ante los hombres que habían construido tales cosas.
  


  
    —¡Seis millones setecientos mil!—
  


  
    Noventa y seis hombres murieron construyendo la presa Hoover, pero, contrariamente a la creencia popular, ninguno fue enterrado en el hormigón. Noventa y seis hombres, y eso fue con técnicas de construcción relativamente modernas.
  


  
    —¡Seis millones ochocientos mil!—
  


  
    ¿Cuántas vidas se perdieron construyendo la Gran Muralla China, las pirámides de Giza, el Taj Mahal, el Coliseo, los templos de Bagan, Angkor Wat o la catedral de Notre-Dame?
  


  
    —¡Seis millones novecientos mil!
  


  
    Supongo que hay cosas peores por las que se podría sacrificar la vida, algo que viviría para siempre como testamento no sólo de Dios sino también de la belleza de la mente humana y su capacidad para imaginar, diseñar y construir tales cosas.
  


  
    —¡Siete millones!—
  


  
    Me resulta siempre sorprendente que la gente pueda renegar de la única cosa que nos separa de gran parte del mundo natural: la capacidad de pensar, la responsabilidad de preguntarse por qué y por qué.
  


  
    —¡Siete millones cien mil!
  


  
    Nunca me ha gustado el dogma, pero creo que hay más divinidad en una idea que en todas las oraciones del mundo.
  


  
    —¡Siete millones doscientos mil!
  


  
    Pero aquí estaba yo, dando gracias por el hecho de que mi nieta estaba a salvo y que mi hija se subía a un Cadillac rosa del 59 y se ponía a salvo a toda velocidad.
  


  
    —¡Siete millones trescientos mil!
  


  
    Sacando los puños de los bolsillos de mi chaqueta de lona, me los llevé a la boca, mordiendo los dos alfileres que tenía en la mano, deslizando uno en el dedo meñique y escupiendo el otro en la arena. Con un leve sentimiento de satisfacción, agradecí aquellas grandes manos y, sobre todo, lo que levanté en plena exhibición.
  


  
    —¡Siete millones cuatrocientos mil!
  


  
    Dos granadas de mano listas para explotar.
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    SE HABÍA hecho un silencio notable en la arena del granero de la venta cuando me giré lentamente, mostrando a la multitud lo que tenía en mis manos. Algunos se dieron cuenta de lo que llevaba, la mayoría no, pero todos fueron muy conscientes del cambio de tono en la habitación.
  


  
    Sonreí a Bidarte.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —¿Qué crees que estás haciendo?
  


  
    —Levantar la oferta. —Lo miré fijamente. —Estas parecen ser dos granadas de fragmentación M67. Un hombre normal puede lanzar estas cosas a unos 30 metros, lo que significa que puedo lanzarlas en cualquier lugar de este edificio.
  


  
    Siguió sacudiendo la cabeza y señaló a los pistoleros que ahora me apuntaban.
  


  
    —¿Y si te disparamos?
  


  
    —Tendría que ser un tiro muy bueno, y además, todavía me lanzarían al menos uno. Con toda esta Composición B, estas cosas tienen un radio de herida de unos quince metros y un radio de muerte de más de quince con fragmentos de acero que salen a unos ochenta metros... así que si estas cosas que tengo en las manos se van... —Miré a mi alrededor. —Todo el mundo en este edificio va a probarlo.
  


  
    —Incluido tú.
  


  
    —Sí, pero eso es lo que no me importa. Todo lo que me importa está fuera de tus manos ahora. Ya no tienes ningún control sobre mí.—Di unos pasos hacia él. —¿De verdad crees que no renunciaría a mi vida para asegurarme de que tú y todas esas otras personas que desean mi mal y el de los míos fueran eliminados definitivamente?
  


  
    Apoyó las manos en la barandilla.
  


  
    —No creo que lo hagas, no con toda esta gente inocente en esta arena.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —Sabes, me cuesta encontrar a los inocentes en este lugar.
  


  
    Sacudió un poco más la cabeza y miró a sus hombres, probablemente buscando a Culpepper como su hombre de confianza, pero no lo vi y eso era muy bueno o muy malo.
  


  
    Respiré profundamente.
  


  
    —Bueno, a falta de otra cosa, supongo que salvaré mi propia vida.
  


  
    —¿Y salir de aquí? ¿Así de fácil?
  


  
    —Así de simple.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —No llegarás muy lejos, ahí fuera.
  


  
    Miré detrás de mí y me sentí aliviado al ver que Culpepper seguía sin aparecer.
  


  
    —Haga que sus hombres abran las puertas, y yo me retiraré; lo que ocurra a partir de ahí queda entre usted y yo.
  


  
    Me miró largamente, pero sin su jefe loco supongo que no estaba dispuesto a correr el riesgo; había cortejado a la muerte cuando se había arrastrado fuera del país del río Powder con el pecho lleno de plomo, y supongo que no le entusiasmaba la idea de reavivar la relación. Hizo un gesto apenas perceptible con la barbilla y escuché cómo se abrían las puertas.
  


  
    Con cuidado de no tropezar con mis propios pies, empecé a retroceder, sin dejar de vigilar a los pistoleros, colocados estratégicamente cerca de todas las salidas. Algunos de ellos parecían un poco nerviosos, pero no creí que fueran a hacer nada sin que Bidarte lo dijera.
  


  
    Todo el mundo se mantuvo alejado, y yo estaba a punto de llegar a la puerta cuando lancé una de las granadas hacia el centro de la arena.
  


  
    Al estallar, la multitud empezó a correr en todas direcciones e incluso los pistoleros parecían decididos a salvar sus vidas desalojando el lugar lo antes posible.
  


  
    Con un fuerte estallido, habiendo alcanzado el límite de su mecha M213 de cuatro segundos, la granada comenzó a llenar la arena con un humo blanco y espeso, haciendo imposible ver nada. Tirando de la anilla que me quedaba en el dedo meñique, volví a enroscarla en la palanca y deposité la M67 restante de nuevo en el bolsillo de mi chaqueta, realmente agradecido de que Culpepper hubiera estado desaparecido en combate, ya que cualquier veterano de las guerras recientes habría detectado inmediatamente el color azul del mango de las granadas de humo.
  


  
    La mayoría de la gente tosió y se tambaleó a través del espeso vapor, y me acerqué y cogí el AK del guardia que seguía sentado desplomado en el banco donde lo había dejado. Tenía algunos trucos más en la manga, pero iba a tener que medirlos si quería sobrevivir a la noche.
  


  
    Quitando el seguro, disparé una larga ráfaga por encima del edificio, lo que provocó aún más caos, ya que gran parte del público volvió a entrar, pensando que la guerra había comenzado.
  


  
    Saliendo al trote, tracé en mi mente el trazado de la pequeña aldea y me dirigí hacia la derecha, marcando a lo largo de la muralla hacia el monasterio, donde tenía más trabajo que hacer antes de ver si podía salir con el pellejo intacto.
  


  
    Me agaché en la plaza y me puse detrás de las marionetas gigantes que se habían utilizado para el desfile del Día de los Muertos mientras otros tres pistoleros corrían desde el monasterio hacia el granero de la venta y todo el ruido.
  


  
    Guiándome con el cañón del Kalashnikov, me dirigí a la entrada principal y miré por los pasillos, pero no había nadie. Pensé brevemente en volver a la habitación de la radio, pero pensé que, con mis limitados conocimientos, sería una pérdida de tiempo que no tenía.
  


  
    Alexia estaba en mi mente; no iba a irme de este lugar sin ella, no después de la forma en que se había ocupado de Cady, sin importar los prisioneros que estaban en la misma situación que yo y tenían la misma buena razón para salir y causar un poco de caos.
  


  
    Subí los escalones hasta la zona de abajo y abrí el primer par de puertas, pero no había nadie dentro. Empezaba a pensar que todos los que habían estado aquí abajo debían de haber sido arrastrados al granero para la subasta humana, hasta que oí a un par de personas gritando más adelante en el pasillo. Abrí de golpe la puerta de la primera celda, pero estaba vacía. Me había dado la vuelta para irme cuando algo me golpeó en la nuca.
  


  
    Casi pierdo el agarre de mi arma, pero conseguí volver a apuntar. Miré fijamente a mi agresor.
  


  
    —¿Adan?
  


  
    Me miró boquiabierto, con la cara pegada y perfectamente bien. —¿Tu? —Alargó la mano y me agarró por los hombros. —¡Creí que estabas muerto, amigo mío!
  


  
    —Pensé que te habían cortado la cara.
  


  
    Parecía confundido.
  


  
    —No, trajeron a un hombre a la celda y le despellejaron la cara para mostrarme lo que iban a hacer si no hablaba. Tenía una perilla no muy diferente a la mía.
  


  
    Me froté la cabeza donde me había golpeado.
  


  
    —Pensé que estabas muerto.
  


  
    —No, vivo y relativamente bien, teniendo en cuenta.
  


  
    —¿Qué va a pasar?
  


  
    —Salvé a Cady.
  


  
    —¡Maravilloso!
  


  
    —Pero no estoy tan seguro de nosotros.
  


  
    —Ah, pero entonces todo lo que tenemos que hacer es escapar.
  


  
    Acompañándolo por la puerta, le expliqué lo de Bianca y Alonzo. —Por lo que sé, bloquearon el camino y están bajando la montaña.—Hice una pausa. —Ella me salvó.
  


  
    —¿Mi hermana?
  


  
    —Sí, ella me salvó.
  


  
    —Es una mujer increíble.— Sacudió la cabeza y pensó en cómo salir. —El bloqueo no retendrá a Bidarte durante mucho tiempo, pero si Bianca y Alonzo consiguen una ventaja suficiente deberían poder conducir hacia el norte de Torero y volver a nuestra casa.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Eso es según la dirección que utilicemos. No podremos escapar por ese camino Bidarte seguramente irá por ahí tras nosotros; sólo los locos irán por el camino del cañón y el río, sobre todo porque no conozco ningún caballo o mula por aquí. Las mulas son realmente la única forma de transporte que puede navegar por esos senderos.
  


  
    —Entonces es el cañón, pero quiero infligir un poco de daño antes de irnos.—
  


  
    Nos siguió mientras seguíamos abriendo las puertas y liberando a los hombres que quedaban.
  


  
    —Lo supuse.
  


  


  
    Con la ayuda de los prisioneros liberados, pudimos arrojar no sólo las cajas llenas de droga, sino también el dinero en efectivo de las ventanas al final del pasillo en el espacio detrás del monasterio, donde el olor de los montones de escoria de la mina de azufre y el metano de los cuerpos en descomposición era más fuerte.
  


  
    Dando una palmadita en el hombro al último hombre, Adán lo despidió, explicando que cualquier lugar, además de con nosotros, era probablemente más seguro y nos quedamos allí en el pasillo, solos.
  


  
    —¿De qué va a servir todo esto?
  


  
    Tirando la última caja por la ventana, me volví para mirarle.
  


  
    —Voy a prenderle fuego a todo.
  


  
    Sus ojos se abrieron de par en par.
  


  
    —¿Vas a incendiar las minas?
  


  
    —Sí.
  


  
    Miró por la ventana hacia las cuevas y los montones de escoria que se arrastraban por la pared rocosa, el amarillo luminiscente del azufre aún más visible por la noche.
  


  
    —No tenemos ni idea de los daños que puede causar.
  


  
    —El azufre no explota a menos que esté en un ambiente contenido como esas cuevas deshabitadas, de lo contrario sólo arderá.
  


  
    —Y produce gas de dióxido de azufre.
  


  
    —Sí, pero cualquiera que esté interesado debería ser capaz de mover el bloqueo bastante rápido-entonces todos pueden escapar con seguridad.—
  


  
    —¿Y si Bidarte y sus hombres intentan quedarse y recuperar su dinero y bienes?
  


  
    —Morirán. —Miré hacia los radiantes acantilados. —Es apropiado que el diablo muera ahogado en azufre, ¿no crees?
  


  
    —Genial. —Sonriendo, negó con la cabeza. —Sólo espero que el muro de contención sea suficiente para contener el desprendimiento de rocas.
  


  
    —Mientras tanto, tenemos que irnos de aquí y a esas mulas, porque no creo que vayan a reaccionar positivamente a toda la pirotecnia.—
  


  
    Con Adan siguiéndome, me abrí paso de nuevo por el pasillo. No me gustó escuchar ruidos y gritos desde la plaza y recompensé al primer pistolero que apareció por la esquina con la culata de madera del AK. No estaba completamente fuera, así que lo metí en una de las habitaciones y bloqueé la puerta. Recogiendo el Kalashnikov del suelo, se lo entregué a Adan.
  


  
    —Aquí podemos montar una armería del bloque oriental en tu casa.
  


  
    Habíamos llegado al final del pasillo cuando oí el sonido de un tiroteo electrónico simulado. Mirando a Adán, me llevé un dedo a los labios y luego empujé lentamente la puerta para encontrar a Peter Lowery en su silla de juego, de espaldas a nosotros, mientras diezmaba soldados atacantes en la pantalla.
  


  
    Tenía los auriculares puestos, pero el volumen era tan alto que podíamos oírlo desde el pasillo. Lentamente, acerqué el cañón del 7,62 × 39mm y disparé unas cuantas balas.
  


  
    La gran pantalla plana estalló con una gran cantidad de cristales y chispas volando mientras Lowery caía de espaldas al suelo, la silla espacial lo derramó a mis pies mientras sus auriculares salían volando. Los disparos continuaron, el sistema de sonido evidentemente no estaba conectado al televisor.
  


  
    Apunté a la torre del ordenador y la hice estallar con unos cuantos disparos más.
  


  
    Lowery empezó a gritar.
  


  
    —¡Mierda, mierda, mierda!
  


  
    —Cállate.
  


  
    Se quitó lentamente los brazos de la cara y me miró.
  


  
    —¿Estás vivo?
  


  
    —Eso no es ni la mitad—. Me agarré a él por la parte delantera de la camisa, junto con un poco de pecho, y lo levanté hasta que se puso de pie.
  


  
    —¡Espera, espera!
  


  
    Trasladando mi mano a su cuello, lo acerqué.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Soy el que te ayudó a llamar a la policía, ¿recuerdas?
  


  
    —Y los envié a un restaurante en la Ciudad de México.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Culpepper dijo que les diste las coordenadas del Taco Garage o algo así.
  


  
    —¿Qué? Espera, no... Culpepper está lleno de mierda, hombre. No sabría las coordenadas de su culo si no se lo limpiara todos los días. —Intentó zafarse de mi mano, pero se rindió cuando lo hice girar y lo puse contra la pared, levantándolo hasta que se puso de puntillas. —Mira, los federales lo sabrían si les diera las coordenadas de la capital de México, ¡de verdad!
  


  
    —Entonces, ¿a dónde los enviaste?
  


  
    Miró a su alrededor, con el pánico reflejado en su rostro.
  


  
    —Aquí, los envié aquí, ¡maldita sea!
  


  
    —¿Por qué te echaste atrás y nos delataste?
  


  
    Su expresión lo dejó claro mientras forcejeaba un poco más con mi mano.
  


  
    —Para que no me mataran. ¡Jesús!
  


  
    Me volví hacia Adán.
  


  
    —¿Le crees?
  


  
    El doctor asintió.
  


  
    —Creo que está demasiado asustado para mentir.
  


  
    —¿Crees que podemos confiar en él?
  


  
    —Mientras tengamos ventaja, sí.
  


  
    Me volví hacia el genio de la informática.
  


  
    —Si vuelves a cambiar de bando, te cortaré la cabeza y la pondré en un palo, ¿entendido? —Asintió, y lo bajé al suelo. —¿Tienes alguna otra forma de contactar con el mundo exterior?
  


  
    —¿Quieres decir, además de la computadora que acabas de disparar?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se agachó y sacó un pequeño recipiente de vinilo acolchado y abrió la cremallera, sacando un teléfono móvil más bien pequeño en una funda negra y dura con reflejos amarillos.
  


  
    —Sonim XP.
  


  
    —¿De qué va a servir eso si no tenemos servicio?
  


  
    —Es un teléfono satelital, funcionará en cualquier lugar, casi.
  


  
    —¿Casi?
  


  
    —Inmarsat no funciona en los polos norte y sur, pero aparte de eso... No sé, a veces no funciona y hay que apagarlo y volverlo a encender, como todo lo demás, pero mientras tengas energía y una visión clara del cielo, todos los sistemas deberían ir bien.
  


  
    Se lo quité y me quedé mirando su descarada simplicidad.
  


  
    —¿Cómo funciona?
  


  
    —Como un teléfono móvil.
  


  
    —¿Llamando a los Estados Unidos?
  


  
    —El código de país 011 y luego el 870 y el número.
  


  
    —¿Cargador?
  


  
    —A menos que vayas a hablar más de ocho horas, deberías estar bien.
  


  
    Asentí con la cabeza y me metí el aparato en el bolsillo.
  


  
    —Ahora, ¿dónde tienen a Alexia?
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —A la mexicana que cuidaba de mi hija.
  


  
    Miró hacia arriba.
  


  
    —Segundo piso.
  


  
    Le empujé hacia la puerta.
  


  
    —Muéstrame.
  


  
    Masajeándose la garganta, graznó:
  


  
    —¿Qué hay de mí, no tengo un arma?
  


  
    Adan y yo hablamos simultáneamente.
  


  
    —No.
  


  
    Lo empujé al frente mientras hacíamos la escalera y subíamos al segundo piso, donde el pasillo parecía vacío.
  


  
    Miré a Lowery, y él señaló más adelante en el pasillo, hacia la puerta del fondo.
  


  
    —Esa, la tenían en esa y en la de al lado.
  


  
    Recorriendo el pasillo, le hice un gesto a Adan para que esperara en la escalera, sólo para asegurarme de que nadie subiera detrás de nosotros. Los alojamientos eran un poco más agradables en esta planta, las puertas repletas de cerraduras normales, y me fijé en la llave que sobresalía del mecanismo donde Pedro decía que tenían a Alexia, lo que me pareció práctico. Tomé la precaución de llamar a la puerta.
  


  
    —Alexia, soy yo, el sheriff.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Llamé más fuerte.
  


  
    —Alexia, soy yo, Walt Longmire.
  


  
    —¿Sheriff? —Su voz era débil, pero aún era perceptible.
  


  
    Giré la llave y empujé la puerta para encontrarla en el suelo junto a una silla. Arrodillándome a su lado, le di la vuelta y pude ver que tenía un ojo ennegrecido e hinchado hasta el punto de estar completamente cerrado y que tenía la piel rota en el puente de la nariz y en la comisura de la boca. El lado de la frente estaba raspado y sangraba donde parecía que la habían pateado, y sus fosas nasales estaban obstruidas con sangre.
  


  
    —Oh, Alexia...
  


  
    —Se ve mucho peor de lo que es.
  


  
    Adan ya había regresado de la habitación contigua con unas toallitas, empapadas de agua, y comenzó a limpiarla suavemente. —¿Quién te ha hecho esto?
  


  
    Con dificultad para enunciar, ella escupió las palabras.
  


  
    —Culpepper. Cuando vengan a por la señorita Cady me peleo con ellos y lo derribo delante de sus hombres.—
  


  
    —Oh, apuesto a que le gustó eso.—
  


  
    Ella intentó una sonrisa.
  


  
    —Está muy enfadado.
  


  
    —Uh huh.— La ayudé a sentarse. —¿Puedes estar de pie?
  


  
    —Sí, sí, pero ¿dónde está...?
  


  
    La sostuve mientras se levantaba con dificultad.
  


  
    —A salvo, y de camino a la ciudad, donde deberíamos ir.
  


  
    Ella cuadró sus hombros y plantó sus pies en los zapatos sensatos y se dirigió a la puerta como un acorazado. —Vamos.
  


  
    Mirando a los otros dos, sonreí, y la seguimos, alcanzándola finalmente en el pasillo, donde me puse delante y empecé a bajar las escaleras hacia la plaza, esperando con todas mis fuerzas que nos encontráramos con Culpepper.
  


  
    Volví a recorrer el camino que había tomado para llegar allí, evitando las multitudes al permanecer a lo largo de las paredes de la plaza. Giramos bruscamente a la izquierda antes de seguir el muro hasta la estrecha calle que se encontraba un poco más allá del granero de la venta y del pequeño prado donde esperaba que las mulas siguieran pastando como si nada hubiera pasado.
  


  
    La mayoría de la gente que había estado en la subasta se dirigía a toda prisa hacia el monasterio y la carretera principal, así que no me preocupaba demasiado encontrarme con alguien en la oscuridad, pero las cosas se estaban calmando y era cuestión de tiempo que empezaran a buscarnos.
  


  
    Cuando doblamos la esquina de un edificio adyacente, los cuatro medios de transporte levantaron la cabeza para mirarnos, y nunca me había alegrado tanto de ver un equipo de mulas en mi vida.
  


  
    Lowery se detuvo en seco y se volvió para mirarnos.
  


  
    —Tienes que estar bromeando.
  


  
    Le di un empujón con el cañón de mi AK.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Pensé que tenías un helicóptero o algo así. ¿Monos?
  


  
    —Mulas, y si hieres sus sentimientos tendrás que caminar.—
  


  
    Al llegar a los animales, miró a su alrededor.
  


  
    —Creo que lo prefiero.
  


  
    Volviéndome hacia Adan, les entregué a él y a Alexia las correas y señalé hacia el precipicio donde nos habíamos encontrado con la patrulla. —Vosotros dos id delante, y yo me reuniré con vosotros en el afloramiento de roca de la cresta donde dejamos ir al chico.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    Miré hacia la pared y saqué la granada que me quedaba del bolsillo, los acantilados oscurecidos tenían un aspecto siniestro y el olor a azufre ahogaba el aire.
  


  
    —Iluminar este lugar como el 4 de julio.
  


  
    —Día de los Muertos.
  


  
    —Espero que no, pero tendrás un asiento de primera fila desde esa cresta. —Vi cómo Adán asentía y se ponía en marcha con dos de las mulas y Lowery a cuestas.
  


  
    Alexia se sentó en su mula.
  


  
    —Me quedo contigo.
  


  
    —No.—Hice un gesto tras los dos que se marchaban y que se habían detenido en el sendero mirándonos. Volviéndome y entregándole mi rifle, me detuve un momento para inclinar la cabeza hacia adelante donde tocamos en el lugar donde ella estaba intacta. —No puedo agradecerte lo suficiente lo que has hecho por mí y por mi familia. Ahora deja que te ayude a levantarte y agárrate a esa mula; no creo que le vaya a gustar lo que va a pasar a continuación.
  


  
    Al ver que ella se ponía al día y todos empezaban a enhebrar su camino en el sendero, empecé a juguetear con el mecanismo de la espoleta del M67 y traté de recordar las granadas con las que habíamos entrenado en Vietnam. La que había lanzado en la arena había hecho saltar unas cuantas chispas, pero no estaba seguro de que eso fuera suficiente para encender la sobrecarga de azufre del otro lado. Había oído historias en Wyoming en las que el calor del tubo de escape de una moto de cross había sido suficiente para encender los campos de la materia, pero no quería correr ningún riesgo.
  


  
    Mientras subía a los pies del muro, pensé en todos los cadáveres que habían sido arrojados al otro lado y me aseguré de que era mejor que fueran incinerados que estuvieran allí pudriéndose.
  


  
    Ajustando la mecha al menor tiempo posible, estaba bastante seguro de que obtendría la máxima cantidad de chispas.
  


  
    Volví a mirar hacia la colina y pude ver, a la luz periódica de la luna, que Alexia, Adán, Lowery y las mulas habían llegado al primer atajo y, en pocos minutos, estarían a salvo, al menos eso esperaba.
  


  
    Repasé mis cálculos y supuse que las llamas azules sólo tardarían unos segundos en subir por los acantilados y llegar a las minas, momento en el que el gas de dióxido de azufre atrapado derribaría al menos parte de la ladera de la montaña en un maremoto monumental de llamas azules que parecería la ira de un dios enfadado.
  


  
    Volví a mirar y estaba bastante seguro de haber visto las siluetas de mis amigos en la luna llena en el punto más alto de la cresta a punto de desaparecer por el afloramiento de roca a casi novecientos metros de distancia.
  


  
    Saqué el pasador de la M67 y me volví hacia la pared, justo cuando levantaba el brazo y me disponía a lanzarla, cuando oí el sonido distintivo de más de media docena de armas totalmente automáticas que se cargaban, el ruido metálico resonando en la pared frente a mí.
  


  
    Al girarme lentamente con la granada aún en la mano, me recibieron Culpepper y ocho de sus pistoleros más cercanos, con un ojo azul pálido y feroz que me enfocaba desde debajo del ala de mi sombrero y por encima de la mira de hierro de su carabina M16.
  


  
    —Hola, sheriff, ¿qué está haciendo?
  


  
    Me encogí de hombros, haciendo un gesto con la granada.
  


  
    —¿Qué sería una fiesta sin fuegos artificiales?
  


  
    Me hizo un gesto para que me bajara, pero no lo hice y volví a hacer un gesto con la granada.
  


  
    —¿No te importa que tenga cuidado con esto?
  


  
    —¿Qué? ¿Te preocupa que muramos ahumados?
  


  
    Eso me pasa por intentar usar el mismo truco dos veces.
  


  
    Dio un paso adelante, ahora a sólo un par de metros de distancia, mientras los otros se abren en abanico.
  


  
    —¿Eres tú el que tiró todas nuestras cosas por las ventanas en el monasterio?
  


  
    —Parecía una buena idea en ese momento.
  


  
    —Sí, bueno, los cuatro imbéciles que se suponía que lo custodiaban han sido degradados al máximo.—Señaló con el arma de nuevo. —Vamos, agáchate.—Lo hice, esta vez, pensando que no tenía muchas opciones mientras él bajaba el arma pero seguía apuntándome. —Entonces, ¿algo que decir antes de que te degrade?
  


  
    —A tu jefe no le va a gustar eso.
  


  
    —¿Sí? Bueno, ya no tiene voto.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Yo y mis chicos, con todo este espectáculo de mierda que está pasando, hemos decidido ascender nosotros mismos, nosotros nos encargamos.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —A Bidarte tampoco le va a gustar eso.
  


  
    —Bueno, como he dicho, no tiene voto. Ya hemos aguantado bastante su mierda esotérica y creemos que es hora de cambiar de régimen.
  


  
    —¿Contigo al mando?
  


  
    Sonrió un poco más y luego asumió una expresión de humildad que no le convenía.
  


  
    —Sabes, me he devanado los sesos y, sinceramente, no se me ocurre nadie mejor.
  


  
    —Probablemente no me costó mucho trabajo.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Bueno, al menos tienes el honor de ser mi primer acto oficial.—Miré cómo levantaba el cañón del M16 y lo centraba entre mis ojos. —Ha sido un placer conocerle, sheriff.
  


  
    Salté a pesar mío al oír el disparo, y me quedé de pie sin moverme mientras sonaban siete más y todos los secuaces de Culpepper se desplomaban en el suelo, el fuerte ping de un cargador de M1C Garand siendo expulsado apenas perceptible en el aire de la noche —y después de un momento, de todas las cosas, la lejana llamada de apareamiento primaveral de la alondra occidental, el pájaro del estado de Wyoming.
  


  
    Isidro.
  


  
    Epitafio.
  


  
    Culpepper no se había movido, pero sus ojos buscaban en la periferia de su visión, ya que todos sus hombres yacían ahora en el suelo, todos con disparos en la cabeza, todos seguramente muertos.
  


  
    Sin estar seguro de hasta qué punto llegaba el conocimiento de Culpepper sobre las armas de época, supuse que Isidro tardaría al menos un par de segundos en recargar el cargador en bloque, pero estaba dispuesto a correr ese riesgo.
  


  
    —Si yo fuera tú, ni me inmutaría—. Avanzando lentamente, levanté la mano libre y cogí el rifle automático. A continuación, me volví a apropiar de mi sombrero, mi Colt 45 y el cuchillo Bowie de Henry Oso en Pie. —Creo que tus hombres acaban de ser degradados.
  


  
    Seguía sin moverse.
  


  
    —¿Quién demonios?
  


  
    —No me creerías si te lo dijera.—Hice un gesto con el sombrero hacia el afloramiento rocoso de la cresta, donde pude ver a cuatro individuos, incluido el del poncho de algodón que se agitaba con la brisa con su arma apuntando exclusivamente a nosotros. Me puse el sombrero, me volví hacia Culpepper y metí mi Colt en la funda de pancake en la parte baja de mi espalda junto con el cuchillo. —Ahora, ¿qué voy a hacer contigo?
  


  
    —Tengo un par de sugerencias.
  


  
    —Probablemente no me van a gustar. —Sin previo aviso, le di la vuelta con la culata del M16 y le golpeé con ella.
  


  
    Cayó de espaldas y se quedó tumbado durante un segundo, sin moverse; por supuesto, su boca fue lo primero en recuperarse.
  


  
    —Maldita sea... —Levantó un poco la cabeza pero luego la dejó caer hacia atrás. —Creo que nunca me han golpeado así en mi vida.
  


  
    Dando un paso adelante, dejé caer el hocico en línea con su pecho, y tuve que admitir que me impresionó que estuviera consciente, y mucho menos que pudiera hablar.
  


  
    —Tenías razón, están haciendo estos cepos más resistentes.
  


  
    Se frotó la mandíbula, sorprendido de que aún estuviera unida, y se desplomó sobre los codos.
  


  
    —No, ésa era para Alexia, el ama de llaves que secuestraste, a cuyo sobrino mataste, a la que golpeaste en la cara.
  


  
    Lo pensó.
  


  
    —Oh, sí.
  


  
    Me agaché y cogí la S&W .357 de su funda de hombro y luego le pinché la rodilla con la M16.
  


  
    —Ahora, no soy tan estúpido como para creer que no tienes una copia de seguridad en alguna parte.
  


  
    Dejó caer la mano y pude ver que el lado izquierdo de su mandíbula se hinchaba como una pelota de béisbol.
  


  
    —Pequeño de mi espalda.—
  


  
    —Rueda, no puedes alcanzarla.
  


  
    Hizo lo que se le dijo, y yo cogí una Glock de 9 mm y me la metí en los vaqueros, dejando que rodara hacia atrás y me mirara.
  


  
    Su cabeza debió de despejarse lo suficiente como para darle un tiro, y dio una patada al rifle con el pie, haciéndolo caer de lado, pero pude rodear su muñeca con mi mano libre antes de asestarle un rodillazo y los doscientos cincuenta y cinco kilos en el plexo solar. Sus ojos se desorbitaron y su caja torácica intentó no perforar su columna vertebral. Escuché cómo el aire volvía a entrar en sus pulmones como un fuelle, y empezó a toser como si fuera a sacar algún órgano sólido.
  


  
    Levanté una mano hacia la cresta y evité que el francotirador de Guzmán esparciera los sesos de Culpepper por la hierba.
  


  
    —Sólo para que conste, no creo que pueda estar más cabreado contigo de lo que estoy ahora. ¿Esto es todo?
  


  
    Asintió con la cabeza, todavía tosiendo mientras estaba tumbado.
  


  
    —¿Además de tu personalidad ganadora? —Me miró fijamente, sin que todo el fuego se le fuera de las manos. —Tengo otra pregunta: ¿quién mató al hermano de Vic, Michael, mi yerno?
  


  
    —Yo no.
  


  
    Hice un gesto con el cañón del arma automática.
  


  
    —¿Quién, entonces?
  


  
    —No lo sé, eso fue cosa de Bidarte. Yo no tuve nada que ver con eso.
  


  
    Acercando la boca del cañón, presioné el punto.
  


  
    —Pero fue su trato.
  


  
    —Todo lo que sé es que no tuve nada que ver con eso.
  


  
    —¿Nunca habló de Michael Moretti en Filadelfia?
  


  
    Intentó reírse, pero con su mandíbula dañada, no pudo.
  


  
    —Mira, no estoy diciendo que no tenga la polla metida en todos los pasteles sucios del planeta, lo único que digo es que no tiene nada que ver conmigo.—Pensé en lo que acababa de decir, e hizo un buen trabajo leyendo mi mente. —¿Qué va a hacer, sheriff? Quiero decir, no vas a matarme, no está en tu naturaleza. Eso ya lo hemos establecido—.
  


  
    Lo miré fijamente y no dije nada.
  


  
    —Quiero decir que si fueras a matarme lo habrías hecho justo después de golpearme o cuando hiciera mi jugada, algo que podrías haber racionalizado en un acto noble, pero no así, no cuando estoy aquí tirado, herido y desarmado.
  


  
    —¿Te refieres a lo que ibas a hacer conmigo?
  


  
    Se masajeó la mandíbula un poco más y luego se sentó.
  


  
    —Es diferente..., Usted no es un asesino a sangre fría, sheriff. Créame, lo sé. —Sonrió, y había sangre entre sus dientes. —Veo el aprieto. Quiero decir que tienes que salir de aquí, pero no quieres matarme, así que ¿qué tal si hacemos un trato?
  


  
    —¿Qué tal si te disparo en la rótula y dejas que tu jefe haga el trabajo sucio por mí?
  


  
    Sus ojos se abrieron un poco.
  


  
    —Oh, vamos, Sheriff. Sólo somos un par de viejos vaqueros...
  


  
    —Inténtalo de nuevo.
  


  
    Sus ojos bajaron, y me gusta pensar que realmente pensó en lo que estaba preguntando, y por un momento creí vislumbrar al hombre que había sido o en el que debería haberse convertido.
  


  
    —De un soldado a otro... —Sacudió la cabeza y suspiró cuando sus ojos volvieron a los míos. —Todo lo que quiero es una oportunidad deportiva —señaló hacia la pared—. —¿Vas a volar este lugar por los aires? Dame treinta segundos al otro lado de la pared antes de lanzar esa granada, y de cualquier manera, no volverás a saber de mí.—
  


  
    Me tocó pensar en ello mientras consumía el tiempo que no tenía.
  


  
    —Sé que soy una mierda, pero tú no.
  


  
    Volví a mirar hacia los acantilados.
  


  
    —¿Tienes idea de lo que va a hacer ese azufre cuando se encienda?
  


  
    Soltó una carcajada que habría cuajado la leche.
  


  
    —Será mejor que una bala en la cabeza.
  


  
    —No necesariamente. — Me quedé sin tiempo y di un paso atrás.
  


  
    Sonrió, y ahora había mucha sangre.
  


  
    —Gracias. —Se recompuso lentamente y se puso en pie con cautela.
  


  
    —No me darás las gracias aquí dentro de un minuto.
  


  
    Asintió y se dirigió hacia la pared, tropezando un poco.
  


  
    —Soy sorprendentemente ágil, incluso con veinticuatro costillas magulladas.
  


  
    Observé cómo se izaba sobre la base y luego alcanzaba y se agarraba a la parte superior, arrastrándose hacia arriba y poniéndose a horcajadas sobre la pared, mientras mi conciencia se apoderaba de mí, tal y como sabía que haría.
  


  
    —Vuelve a bajar por este lado y te dejaré ir por el otro, hacia el monasterio.
  


  
    —No, un trato es un trato. — Esta vez se rió con ganas. —Me conozco lo suficiente como para saber que si lo haces cambiaré de opinión, cogeré una pistola e iré a por ti.—Miró al otro lado del muro, sin duda a todos los cuerpos putrefactos. —Me lo merezco, y quién sabe, tal vez lo consiga.—
  


  
    No dije nada, pero giré su rifle y me lo colgué al hombro mientras sacaba de nuevo la granada.
  


  
    Estiró la mandíbula en el lugar donde le había golpeado, con la cara completamente desencajada ahora.
  


  
    —¿Treinta segundos?
  


  
    —Te daré cuarenta y cinco.
  


  
    Con un puño en alto y un rápido movimiento de cabeza, lanzó su otra pierna sobre la pared y se fue.
  


  
    Sacando mi reloj de bolsillo de Illinois de mis sucios vaqueros, observé la aguja de barrido del reloj de mi abuelo y conté los segundos mientras colocaba la anilla del M67 entre mis dientes y tiraba, manteniendo aún la palanca en su sitio mientras me echaba hacia atrás.
  


  
    En contra de todo buen juicio, le di setenta y cuatro.
  


  
    En honor a Bob Lilly.
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    PHLEGETHON.
  


  
    Ésa era la única forma de describirlo.
  


  
    Había oído a mi abuelo utilizar la palabra, explicando que era uno de los cinco ríos del Hades; me había amenazado en numerosas ocasiones con arrojarme a él si no realizaba el trabajo del rancho a la altura de sus expectativas. No pude evitar pensar en el viejo pájaro mientras sostenía su reloj de bolsillo y veía cómo el infierno retorcía sus zarcillos hacia el cielo.
  


  
    El aire había abandonado los alrededores con el súbito silbido, y yo había pensado que el humo de la granada me había dado en la cara, pero la verdad era que el oxígeno que rodeaba la montaña se había consumido. Como telas de araña de fuego, las llamas blanco-azuladas se habían disparado a través de los montones de escoria y lo habían cubierto todo como una marea en movimiento.
  


  
    Todavía no había ninguna explosión, pero los canales de viento que la falta de aire había creado hacían girar el fuego en perfectos embudos que danzaban por los acantilados como si las leyes de la naturaleza y la física no tuvieran que aplicarse.
  


  
    Echándome hacia atrás, pude sentir el calor de la conflagración y observé cómo el polvo amarillo ardía entre la temperatura de fusión y la de ebullición, cambiando su composición a una densidad más baja pero una viscosidad más alta y formando polímeros, el azufre fundido asumiendo un color rojo oscuro, la montaña entera sangrando.
  


  
    No había manera de que Culpepper pudiera pasar por todo eso.
  


  
    Pensé que era el momento de salir de allí a toda prisa antes de que el pesado gas venenoso se derramara sobre la pared o de que las minas explotaran, lanzando toneladas de roca sobre mí. Empecé a correr, pero reduje la velocidad al trote con el esfuerzo, trepando tras la caravana de mulas y esperando poder conseguir suficiente distancia entre los acantilados y yo.
  


  
    Al llegar a la primera curva, me detuve, jadeando, con las manos en las rodillas y deseando haber seguido corriendo con Henry. Respiré hondo varias veces y me giré para ver bien la ladera de la montaña extrañamente iluminada. Un pequeño banco de lo que parecía niebla terrestre se estaba formando en la ladera de la muralla y en unos minutos lo invadiría y empezaría a filtrarse por las calles vacías del pueblo de la montaña, donde pude ver a los ocho hombres muertos tendidos en la hierba.
  


  
    Soplando el olor acre de mi nariz, tosí y pensé en cómo sería el gas venenoso allí abajo. Mirando hacia el acantilado, a los numerosos pozos de sondeo, empecé a pensar que tal vez había sobrestimado los efectos del gas atrapado en las minas abandonadas y que era posible que estuvieran mejor ventiladas de lo que había pensado; pero no importaba realmente, el fuego y el gas subsiguiente servirían para cerrar la operación de Bidarte.
  


  
    Desde esta perspectiva, podía ver las luces traseras de los pocos coches y camiones que quedaban atascados en la carretera, pero supuse que sus ocupantes se pondrían a salvo después de mover la barricada que mis amigos habían construido; agradecí en silencio a los poderes que ellos y mi hija estuvieran lejos.
  


  
    Sin aliento por el esfuerzo o por los gases, me tapé la nariz y empecé a subir de nuevo, pensando que cuanto antes nos fuéramos todos, mejor.
  


  
    Acababa de coronar la cresta y estaba a sólo cien metros de mis compañeros cuando oí el primer estruendo. Me giré a tiempo para ver cómo una de las minas inferiores estallaba como si se tratara de un millar de cartuchos de dinamita, enviando fragmentos de roca y rocas en cascada por los acantilados y contra la pared. Un mérito de los constructores, la estructura aguantó hasta que otros tres de los agujeros estallaron en una reacción en cadena de poder destructivo como una demolición planificada.
  


  
    En cuestión de segundos, el resto de las minas empezaron a explotar y todo el acantilado se desplomó hacia la ciudad en una marea de piedra ardiendo. El muro no tuvo ninguna oportunidad contra los millones de toneladas de roca ardiente que lo empujaron y llenaron las calles, llevando la mortífera nube de dióxido de azufre por delante como una de las diez plagas de Egipto.
  


  
    El granero de la venta quedó destruido, al igual que la mayoría de los edificios del norte del pueblo, y observé que el viejo monasterio se llevó la peor parte del desprendimiento y se derrumbaba sobre sí mismo, los escombros eran empujados hacia adelante y hacia abajo de la ladera y hacia los pocos coches abandonados que quedaban en la carretera.
  


  
    Nunca había visto nada igual.
  


  
    Una mano me tocó el hombro y me giré para ver a Adán.
  


  
    —Dios ayude a quien siga allí. Tenemos que irnos.
  


  
    Le seguí al otro lado de la cresta, donde estaba Isidro con el Garand colgado al hombro. Le tendí una mano y nos estrechamos. —Gracias.
  


  
    Volviendo los dedos a su boca, replicó la alondra occidental —de nada—.
  


  
    Palmeé el hombro de Isidro, y nos unimos a los demás. Lowery sacudió la cabeza.
  


  
    —Se supone que los vaqueros y los indios no deben trabajar juntos.
  


  
    Pasé junto a él y caminé hacia Alexia, que miraba desde una distancia segura, y hablé después de recuperar el aliento.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    Intentó sonreír, con la cara desencajada.
  


  
    —¿No lo has matado?
  


  
    —¿Culpepper? No.— Volví a mirar el macizo derrumbado y humeante. —Creo que la montaña lo hizo por mí.
  


  


  
    Isidro, como era de esperar, decidió ir a pie, confiando en que probablemente podría ir más seguro y más lejos con sus sandalias de neumáticos que con nuestras mulas averiadas.
  


  
    Los demás estábamos cómodamente ensillados, o tan cómodos como podíamos estarlo, y nos abrimos paso en la oscuridad sobre la cresta, a través de los prados abiertos, y hacia la bajada que conducía a los sonidos del río que bullía abajo.
  


  
    El río se retorcía a través del cañón como una cascabel que quisiera morderse a sí misma y, a la luz de la luna, pude distinguir los restos de un puente de caballete que los antiguos debían utilizar para pasar los carros de mineral cuando extraían el azufre.
  


  
    Podía ver el borde plano del cañón y la meseta que nos llevaría de vuelta a la casa de Adán y, con suerte, a un reencuentro con Cady, a kilómetros de distancia. Isidro guiaba a pie, y yo subía por los arrastres, echando un vistazo a la zona de picor entre mis omóplatos cada minuto, preguntándome si Bidarte se habría escapado. Cualquiera que hubiera regresado al monasterio estaba muerto con toda seguridad, pero él era un artista de la fuga y había salido antes de situaciones graves como un gato negro con nueve vidas.
  


  
    Creyendo haber visto algo en la cresta, pivoté en la silla de montar y estudié la línea del horizonte, pero después de unos momentos, pensando que era mi imaginación, seguí a los demás por el borde y bajé por la traicionera pista que sólo era tan ancha como una mesa de comedor.
  


  
    Estaba moderadamente oscuro y el camino era áspero, pero las mulas eran seguras y sólo hubo algunos resbalones al llegar a una cornisa que envolvía la pared del cañón. Personalmente, me iba a alegrar cuando hubiéramos llegado lo suficientemente lejos como para no ser blancos fáciles desde arriba.
  


  
    Me descolgué el M16 del hombro y me pregunté qué haría exactamente la mula sobre la que estaba sentado al oír los disparos automáticos. No había mucha habitación para cometer errores en el estrecho sendero, y si una de ellas empezaba a correr, era un choque de trenes seguro hasta el suelo pedregoso del cañón, a unos 400 metros de distancia.
  


  
    Pasada la cornisa había un saliente lo suficientemente amplio donde el grupo había convergido, Adan marcaba de nuevo y me esperaba.
  


  
    —Creo que lo hemos conseguido.
  


  
    —Me alegro de que lo pienses.
  


  
    Instando a su propia mula a avanzar un poco, miró hacia atrás por el sendero.
  


  
    —¿Viste algo?
  


  
    —No, sólo una sensación.
  


  
    —Hemos viajado demasiado lejos, demasiado rápido.
  


  
    —Y tenemos el único medio de transporte que puede ir por aquí, aparte de caminar.—
  


  
    —Espero que tengas razón.
  


  
    Pasando a codazos, se unió a los demás mientras yo alcanzaba a Lowery que, sobre la mula, parecía la persona más incómoda del mundo.
  


  
    —Oye, Sparky, necesito hablar.
  


  
    Me miró, desconcertado.
  


  
    —¿Cómo me has llamado?
  


  
    —Sparky, es un viejo término para los operadores de radio.
  


  
    —¿Radio?
  


  
    —Era una cosa, antes de tu tiempo... De todos modos, ¿las coordenadas que le diste a los federales eran para el pueblo?
  


  
    —Sí, ¿por qué?
  


  
    Miré a mi alrededor para ver el efecto.
  


  
    —No sé si te has dado cuenta, pero ya no estamos en el pueblo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¿Cómo nos van a encontrar?
  


  
    —Oh.
  


  
    Hurgando en el bolsillo de la camisa, saqué el teléfono satelital y miré la pantalla agrietada.
  


  
    Recordando el código que me había dicho, lo introduje y marqué uno de los únicos números que conocía de memoria.
  


  
    Se oyó un zumbido y un chasquido y luego una voz familiar.
  


  
    —Bar y Parrilla Red Pony y Velada Continua.
  


  
    —Henry.
  


  
    Hubo algún tanteo, y creo que por una de las media docenas de veces en su vida, se quedó desconcertado.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —No me creerías si te lo dijera. ¿Cómo está Lola?
  


  
    —Perfectamente segura. Hace unos días vinieron dos hombres al Rez preguntando por ti y tu familia, concretamente por tu nieta.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Desaparecieron. —Hubo una pausa larga y cargada. —Nadie parece saber qué les pasó.
  


  
    No dijo nada más.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —¿Dónde está Cady?
  


  
    —Libre, y de vuelta. —Ajusté la cosa en mi oreja mientras las mulas avanzaban. —Mira, estoy en medio de la nada, México, y creo que voy a necesitar ayuda antes de que todo esto termine.
  


  
    —¿Qué quieres que haga?
  


  
    —Contactar con la oficina de McGroder en El Paso y decirles que hemos dejado el pueblo y que nos dirigimos al oeste por el noroeste a un ritmo bastante lento, pero que en cuanto puedan llegar aquí sería estupendo.—
  


  
    —¿Saben dónde está el pueblo?
  


  
    —Tienen las coordenadas.
  


  
    —Considéralo hecho.—Hubo una pausa. —¿Bidarte?
  


  
    Sostuve el teléfono durante un segundo.
  


  
    —Hablaré contigo cuando vuelva.—Pulsando el botón, lo devolví al bolsillo de la camisa.
  


  
    Dando una palmada en el culo a mi mula, me dirigí tras el grupo y luego me giré para mirar hacia arriba, sin ver todavía nada pero sintiendo algo.
  


  
    Al cabo de otros veinte minutos llegamos al fondo del cañón y a un sendero liso que marcaba un cuarto de milla entre las rocas y que conducía al puente en ruinas. El río era estrecho, sólo unos cincuenta metros de ancho, pero el agua se movía rápidamente con rápidos y aguas blancas de un color marrón manchado.
  


  
    El puente se había construido evidentemente antes de que se utilizaran los coches modernos y tenía la anchura de un modelo T o A, lo que se deduce de la vida útil de las minas de azufre que habían estado en funcionamiento después de la consolidación que siguió a la Revolución Mexicana. Los estribos de piedra y hormigón formados a mano sostenían cables oxidados y cabezas muertas que probablemente habían estado allí desde los años veinte. Había mucha habitación para una mula, pero tendríamos que abrirnos paso con cuidado sobre los tablones rotos.
  


  
    Isidro se paró en el puente mientras Adán detenía su montura en la corta pendiente.
  


  
    —Creo que tal vez deberíamos llevar las mulas a pie.
  


  
    —He visto estructuras que han inspirado más confianza, sí.
  


  
    Todos nos bajamos, y me acerqué para ayudar a Alexia a desmontar antes de dirigirme a Adan.
  


  
    —¿Quieres intentarlo tú primero o quieres que lo haga yo?
  


  
    —Peso menos que tú.
  


  
    —Tu mula no. —Sonreí, entregándole mi plomo, y luego comencé a disminuir mi peso desenfundando el M16 y entregándoselo también junto con el revólver 357 y la Glock 9mm.
  


  
    —Jesús.
  


  
    Sacando mi propio Colt de la parte baja de mi espalda, se lo entregué también.
  


  
    —Pero ésta es mía, así que cuídala especialmente bien.
  


  
    Los tablones del puente estaban deformados, pero cortados con el mismo grosor que en los viejos tiempos, de modo que los cuatro lados tenían un grosor real de cuatro pulgadas y se extendían a lo largo de los tres metros de ancho.
  


  
    La rampa se apoyaba en unos cimientos sólidos, pero el vano estaba sostenido por los cables y se balanceaba peligrosamente. Tras el primer paso que di sobre los tablones, pude ver cómo el río se precipitaba entre los estribos, pero no se partió en dos. Me armé de valor y salté sobre la cosa, pero no se rompió.
  


  
    Empezaba a tener un poco más de confianza, así que extendí la mano y agarré uno de los hilos guía que formaban la barandilla improvisada; se soltó en mi mano y cayó al río, donde se lo tragó y desapareció.
  


  
    El doctor se puso de pie en el primer tablón.
  


  
    —No creo que debamos confiar en las barandillas.
  


  
    Le contesté.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Caminando un poco más lejos, pude ver que el tiempo había hecho más daño cerca del centro. Faltaban algunos tablones, y los que aún estaban no eran capaces de soportar el peso de una mula, y mucho menos de una mula y un motociclista.
  


  
    Pisé uno y vi cómo se partía y quedaba colgado, una mitad en un lado y otra en el otro. El siguiente parecía estable, pero luego había dos malos, y estaba bastante seguro de que llevar las mulas a través de este puente iba a ser una imposibilidad y un auténtico desastre.
  


  
    Volviéndome hacia Adán, sacudí la cabeza y grité:
  


  
    —No es posible, no con las mulas—.
  


  
    Con cuidado, pensé que podríamos llegar caminando; tendríamos que dejar ir a las mulas, subir el sendero del cañón por el otro lado y luego caminar la distancia hasta la casa de Adán. La única que me preocupaba era Alexia, pero era dura e incluso después de lo que había ido a pasar, supuse que estaría bien.
  


  
    Casi había llegado de vuelta cuando mis oídos captaron un extraño sonido por encima del rugido del río. El sonido rebotaba en las paredes del cañón, por lo que era difícil saber de qué dirección procedía, pero finalmente me decidí por el oeste y por el borde por el que acabábamos de bajar.
  


  
    El silbido agudo de los motores de dos tiempos.
  


  
    Estudiando el borde del cañón que se dirigía de nuevo hacia el pueblo de montaña que había destruido, pude ver los faros jugando por encima.
  


  
    Adan siguió mi mirada.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Motos. Dios, odio las motos.— Observé cómo el conductor, que había sacado unos prismáticos, nos localizaba inmediatamente.
  


  
    —Maldición. —Hice un gesto hacia los demás. —Bajad de esas mulas, no van a llegar y tenemos que darnos prisa.— Moviéndome para ayudar a Alexia, lancé un pulgar hacia el puente. —Tenemos que llegar al otro lado antes de que lleguen.
  


  
    Lowery miró a las motos de pista que ahora se congregaban en el borde.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —No lo sé, pero no quiero estar aquí cuando lleguen, ¿y tú?
  


  
    Como respuesta, se bajó de su mula y se dirigió inmediatamente hacia el puente mientras yo me dirigía a Isidro, que ya había descolgado su M1.
  


  
    Siguiendo su mirada, hice algunos cálculos y supuse que estaba más allá de las capacidades de cualquiera.
  


  
    —¿Puedes darles desde aquí?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —¿Pero cuando bajen?
  


  
    Esta vez asintió.
  


  
    —Volveré.—Siguiendo hacia el puente, entregué a Alexia a Adan mientras intentaba devolverme la armería. —No, sólo el M16.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Retenerlos.
  


  
    —Una vez que lleguen aquí, no podrás subir sin que te disparen.
  


  
    —Si no los retrasamos, ninguno de nosotros logrará salir de aquí.—Hice un gesto hacia Isidro. —Además, tengo una buena ayuda.—Le empujé el hombro mientras él y Alexia empezaban a cruzar con Lowery a la cabeza.
  


  
    Las mulas, benditas sean, se quedaron mirándome mientras yo les quitaba cuidadosamente las monturas y los cabestros. Moviéndome hacia la izquierda, las alejé del puente y luego las empujé por la orilla del río hacia el norte, donde se detuvieron.
  


  
    —Vamos, vamos. Salid de aquí.
  


  
    Se alejaron un poco y luego encontraron una zona de hierba y empezaron a comer.
  


  
    Oh, bueno, estaba seguro de que se darían cuenta cuando empezaran los disparos.
  


  
    Tratando de pensar en cuál podría ser nuestra mejor posición de ventaja, me volví hacia Isidro y miré alrededor de lo que esperaba que no fuera nuestra última posición. Había grandes rocas esparcidas por el suelo del cañón en algunos puntos, pero lo que me preocupaba ahora era encontrar un camino de retirada si resultaba necesario.
  


  
    Tocando el hombro de Isidro, llamé su atención sobre las motos de cross que bajaban por la pared del cañón mucho más rápido que nosotros.
  


  
    —Estoy pensando que deberíamos cruzar el puente ahora y situarnos detrás de los estribos de hormigón de allí, porque ese puente va a ser tierra de nadie cuando se pongan a tiro y no sé qué tipo de armas llevan.
  


  
    Me miró fijamente un momento y luego se señaló a sí mismo y luego el suelo donde estábamos.
  


  
    —¿Quieres hacer tu postura aquí?
  


  
    Me ignoró y volvió a mirar los faros de las motocicletas que se acercaban mientras navegaban por el sendero.
  


  
    —Isidro, no hay suficiente cobertura, y si tenemos que retroceder nos matarán a tiros en el puente.
  


  
    Esta vez me señaló a mí y luego al otro lado del río.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No te voy a dejar por aquí.
  


  
    Sonrió y señaló hacia los acantilados, exhibiendo cuatro dedos dos veces y luego apuntando hacia su rifle antiguo y exhibiendo el mismo número de dedos.
  


  
    —¿Quieres igualar un poco las probabilidades antes de cruzar el puente?
  


  
    Asintió con la cabeza una vez.
  


  
    —De acuerdo, ¿por qué no? — Volví a mirar a mi alrededor y elegí algunas rocas de buen tamaño y señalé hacia ellas. —¿Por ahí?
  


  
    Asintió con la cabeza y nos retiramos, colocándonos al otro lado de las rocas para protegernos un poco. Al sacar el cargador del M16, conté cerca de treinta balas, lo cual era bueno; al menos, con el alcance limitado del 5,56 × 45 mm de la OTAN, podía hacer un poco de fuego de supresión mientras el indio tarahumara/apache se deshacía de algunos de ellos.
  


  
    Esto iba a ser un asunto sucio.
  


  
    Volví a mirar hacia la pared del cañón y conté los faros: había al menos una docena de motocicletas.
  


  
    —Bueno, demonios... Tal vez algunos de ellos se caen antes de llegar aquí.
  


  


  
    Las mulas se dieron cuenta de nuestro escondite y se acercaron a investigar. Les siseé, y me miraron como si estuviera loco y luego se acercaron para asegurarse de que estábamos bien.
  


  
    Isidro no les hizo caso, y yo estaba seguro de que, cuando empezara el tiroteo, nuestros nobles corceles se retirarían a toda prisa. Decidí apartarlos. Nos habían hecho un buen servicio, y llámese el hijo del ranchero que hay en mí, pero no podía soportar la idea de que les dispararan.
  


  
    Los motores de las motos de montaña sonaron como un enjambre de avispas furiosas cuando salí de las rocas y me acerqué a las mulas.
  


  
    —Vamos, chicos... Salid de aquí. ¡Yah! ¡Yah!
  


  
    Se quedaron allí, mirándome.
  


  
    Recordando que probablemente sólo hablaban español, utilicé una de mis pocas palabras y esta vez grité:
  


  
    —¡Vámonos! Vete!—
  


  
    Me estudiaron un poco más.
  


  
    Como no quería disparar ninguna de las armas con la esperanza de no malgastar más munición, cogí un guijarro y se lo lancé a la mula principal, que se estremeció y luego dirigió sus grandes orejas hacia mí.
  


  
    Cogí otra piedra y todas dieron un paso hacia mí, curiosas.
  


  
    Dejé caer el guijarro, sacudí la cabeza y me reuní con Isidro, que sonreía apoyado en la parte trasera de la roca.
  


  
    Los ciclistas se habían alejado de nosotros para conseguir un terreno llano antes de volver a hacer la carrera al fondo del cañón hacia nosotros. Pensaba que había al menos una docena de ellos, lo que no auguraba nada bueno. Incluso si Isidro marcaba ocho, eso significaba que cuatro de ellos podrían acampar y disparar al resto de nuestro grupo.
  


  
    No éramos suficientes.
  


  
    Miré a las mulas.
  


  
    Las mulas me miraron a mí.
  


  
    Pensé en la historia que le había contado a Bianca, la de Ambrose Bierce y el contraataque cerca de Brown's Ferry. Si mis estimaciones eran correctas, pasarían otro par de minutos antes de que las motos de tierra hicieran suelo plano y se agruparan en el estrecho paso para la carga.
  


  
    Sonriendo a Isidro, que me estudiaba con expresión curiosa, me subí al peñasco y las mulas se acercaron aún más. Comprobando el cargador y luego dándole una palmada, seleccioné el modo automático y pulsé el botón para cerrar el cerrojo. Apoyando la culata en mi cadera, apunté el cañón hacia el cielo y me dirigí a los combatientes, con todas las disculpas a Tennyson.
  


  


  
    Media milla, media milla,
  


  
    Media milla hacia adelante,
  


  
    hacia las tropas de Georgia,
  


  
    Rompieron los doscientos.
  


  
    Adelante, la brigada de mulas,
  


  
    —¡Carga para los rebeldes! —relincharon,
  


  
    Directamente hacia las tropas de Georgia
  


  
    Rompieron los doscientos.
  


  


  
    Apretando el gatillo, disparé una ráfaga rápida y observé cómo las mulas giraban, corcoveaban, saltaban y se alejaban a gran velocidad por el sendero de donde habíamos venido.
  


  
    Desaparecieron rápidamente al doblar la esquina y escuché el sonido de los chillidos de los hombres, el chirrido del metal y el rebuzno de las mulas.
  


  
    Observé con gran satisfacción cómo aparecían las cuatro mulas en rápida sucesión. Se dirigían al sendero, aparentemente ilesas, subiendo a toda velocidad por el estrecho camino de vuelta al pueblo. No me preocupaba demasiado su salud, ya que pensaba que se quedarían en los prados altos, donde había mucha comida y agua, hasta que alguien los encontrara.
  


  
    Isidro se paró, me miró y sacudió la cabeza, y finalmente rodeó la roca y comenzó a dirigirse hacia la zona donde habíamos oído por última vez a los motociclistas.
  


  
    Le seguí mientras él empezaba a trotar, y después de un par de cientos de metros doblamos la esquina y vimos la devastación. Había motociclistas por todas partes, la mayoría de los cuales se habían estrellado entre las rocas, casi todos inconscientes y sangrando, y sólo unos pocos sentados, aunque claramente aturdidos. Había un hombre parado en el camino sujetándose el brazo y girando en círculos, tratando de entender lo que acababa de pasar.
  


  
    Le di un fuerte puñetazo en las tripas y le senté en el camino.
  


  
    Nos abrimos paso entre los hombres destrozados, recogimos las armas desperdigadas y comprobamos que no había otras a medida que íbamos avanzando.
  


  
    El último motociclista estaba atrapado debajo de su moto, que se había salido de la carretera y había cogido tracción y volcado sobre él. Llevaba una pistola en la mano y nos apuntaba mientras nos acercábamos. Esperaba que fuera Bidarte, pero no tuvimos tanta suerte. Tenía la pierna girada en un ángulo incómodo y estaba bastante seguro de que estaba rota.
  


  
    La semiautomática temblaba en su mano mientras nos apuntaba.
  


  
    Me detuve a unos tres pasos de él.
  


  
    —Hola. ¿Hablas inglés?
  


  
    Escupió y luego hizo un gesto con la 9mm.
  


  
    —Hablo con esto.—
  


  
    Miré a Isidro, que tenía el cañón de Epitafio apuntando a la cabeza del hombre.
  


  
    —Si no tienes cuidado, esta conversación se va a acabar antes de empezar.
  


  
    Resopló.
  


  
    —Soy el único de nosotros que habla el inglés.
  


  
    —¿Dónde está Bidarte?
  


  
    Señaló con la pistola.
  


  
    —Nunca está lejos, gringo.
  


  
    Me agaché y lo estudié.
  


  
    —Mira, tienes la pierna rota y probablemente un par de cosas más... . Ahora, podemos dejarte aquí bajo la moto para que mueras, o podemos reunirte con los demás y ponerte contra esas rocas.—
  


  
    Resopló, estudiándome con ojos vacilantes.
  


  
    —¿Por qué harías algo así?
  


  
    —Porque soy un oficial de policía.
  


  
    Soltó una carcajada.
  


  
    —Yo también lo era.
  


  
    —Juré proteger y servir.
  


  
    —Yo también, pero encontré algo que pagaba mejor.
  


  
    —Aunque no vale tanto la pena.
  


  
    Sonrió y volvió a apuntar.
  


  
    —Las cosas que haces, las que dejas, son las que importan, y creo que matarte será algo que valga la pena, ¿no?
  


  
    Asentí hacia Isidro, que ahora estaba aún más cerca. —Nunca te saldrá la ronda.
  


  
    —Quizá, quizá no.
  


  
    —¿Dónde está Bidarte?
  


  
    —¿Eres tú el que nos ha echado las mulas encima?
  


  
    —Creo que las mulas tomaron esa decisión por sí mismas, pero puede que yo haya ayudado. ¿Dónde está Bidarte?
  


  
    Volvió a hacer un gesto con la pistola, señalando detrás de nosotros.
  


  
    —Tenemos un dicho en nuestro país, que dice que en tiempos de gran peligro se permite caminar con el diablo hasta que se haya cruzado el puente.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Lo vas a descubrir, gringo.—Redirigió la 9mm hacia mí, e Isidro disparó, echando su cabeza hacia atrás como si hubiera sido pateada por una de las mulas desaparecidas. Su cuerpo sin rostro se desplomó hacia un lado y se retorció un par de veces antes de quedarse quieto.
  


  
    Desenredamos al resto de sus motocicletas y los arrastramos hasta el ligero saliente, haciendo todo lo posible para que se sintieran cómodos utilizando todas sus provisiones, excepto una cantimplora de lana y manta, que guardé para mí. Un joven me resultaba vagamente familiar, con su gorra de fútbol americano. —¿Iván?
  


  
    Evitó hacer contacto visual conmigo.
  


  
    Le di un codazo en la pierna con la bota.
  


  
    —Iván, la última vez que te vi hicimos un trato: si te volvíamos a ver, te íbamos a coser la cara a un balón de fútbol.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué demonios haces aquí abajo intentando matarme?
  


  
    Su cabeza se encogió sobre su cuello como una tortuga tratando de hacerse invisible.
  


  
    —Um, no tenía donde ir.—
  


  
    —¿Qué tal el paisajismo en Tucson? —Negué con la cabeza y saqué la cartera, cogiendo un par de billetes de cincuenta y entregándoselos. —Cuando salgamos de aquí, compra algo de ayuda.
  


  
    Miró los billetes.
  


  
    —¿Esto es todo lo que tienes?
  


  
    —Sabes, puede que te mate yo mismo.—
  


  
    Isidro, de pie a un lado, levantó su arma pero le hice un gesto para que se retirara.
  


  
    —Mira, eres el más móvil de la Brigada Ligera. Quédate por aquí unas horas y luego, si nadie viene a buscarte, vete a buscar ayuda a uno de los pueblos, ¿vale?
  


  
    —Nadie va a venir a buscarnos. —Miró a su alrededor. —Tal vez pueda conseguir que uno de los rancheros locales venga a ayudar, pero hará falta más dinero.
  


  
    —Así es la leche de la bondad humana. —Saqué un par de billetes de cincuenta más y se los entregué. —Hazlo, y si dejas a estos tipos aquí abajo para que se mueran y me entero... —Le tiré un pulgar a Isidro. —Lo mandaré a por ti, y créeme, no quieres eso.
  


  
    Asintió con la cabeza, mirando al indio, que parecía una visión de una fotografía de Edward S. Curtis, a excepción del rifle de francotirador M1C Garand.
  


  
    —Ahora, una cosa más. ¿Dónde está Bidarte?
  


  
    —No lo sé. De verdad.
  


  
    —¿Fue él quien te envió a ti y a tus amigos tras nosotros?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuándo y dónde fue eso?
  


  
    —En el monasterio.
  


  
    Eso parece curioso.
  


  
    —Así que antes de la avalancha.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Entonces por qué te tomó tanto tiempo alcanzarnos?
  


  
    —¿La avalancha? Y nos fuimos por el camino porque pensamos que era el camino por el que ibas.
  


  
    —¿Vieron a mi hija?
  


  
    —No.
  


  
    No me estaba diciendo todo, así que me agaché allí, muy cerca de él, y me incliné.
  


  
    —¿Viste un Cadillac rosa?
  


  
    Evitó mis ojos.
  


  
    —Sí.
  


  
    Estiré la mano y le agarré la barbilla, señalando su cara hacia la mía, acercándome aún más.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la carretera, pero no había nadie dentro.
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    INCLUSO en mi estado de agitación, no podía seguir el ritmo de Isidro.
  


  
    Tal vez fuera mi edad, la falta de sueño, el calor, los golpes, el arrastre de cuerpos o qué, pero por mucho que me esforzara notaba que me ralentizaba.
  


  
    Los dos seguíamos subiendo y yo seguía mirando hacia delante para ver si podíamos vislumbrar a los demás, pero de momento no había nada, salvo la luz plana y horizontal que se asomaba por el borde del cañón como una página vacía.
  


  
    La temperatura subía con el sol y mi energía se iba agotando a medida que ascendíamos, pero estaba muy lejos de detenerme. No estaba segura de cuánto tiempo tardaría en llegar a la casa de Adán, pero esperaba que Cady estuviera allí. Tal vez el Cadillac no arrancaría —había mostrado propensión—. Tal vez habían conseguido un viaje en un vehículo mejor y más adecuado para las carreteras de montaña. Mi mente se adelantó en el camino, dejándome en el polvo mental.
  


  
    Mirando hacia atrás, pude ver a Iván asomando por debajo del afloramiento, y estaba bastante seguro de que simplemente estaba esperando a que nos perdiéramos de vista para abandonar a sus compañeros con mis doscientos dólares.
  


  
    Ah, el honor de los ladrones.
  


  
    Caminé tras Isidro, sintiéndome como un oso pardo siguiendo a un antílope.
  


  
    Me detuve, apoyando un brazo en una roca adyacente, y ajusté la correa del M16. Me limpié el sudor de la cara y, cuando levanté la vista, Isidro me miraba desde arriba.
  


  
    —Lo siento, ya no soy tan joven como antes.
  


  
    Como era de esperar, no dijo nada.
  


  
    Echando el sombrero hacia atrás, sacudí la cabeza.
  


  
    —A quién quiero engañar, no podría haber estado a tu altura en mis mejores tiempos. Jugué en la universidad, en la USC. Me licencié en inglés. Por eso lo hablo tan bien. —Lo alcancé y saqué la cantimplora confiscada, que le tendí. —Tal vez debería haber tomado español.—
  


  
    Sonrió.
  


  
    Desenroscando el tapón, di un trago.
  


  
    —Gracias de nuevo, por mi vida.
  


  
    Él asintió una vez y se dio la vuelta para subir por el sendero, mientras yo guardaba la cantimplora robada y me ponía en marcha de nuevo; al cabo de un rato se hizo evidente que nuestros dos ritmos no iban a coincidir.
  


  
    —Isidro.
  


  
    Desde la siguiente curva, se giró para mirarme.
  


  
    —Tú ve delante y yo te alcanzaré en la cima. Sólo te estoy retrasando, y prefiero que estés ahí arriba con ellos a que te quedes aquí esperándome.—
  


  
    Ladeó la cabeza con una confusión casi canina.
  


  
    Señalé hacia el borde del cañón.
  


  
    —No quiero que suban sin protección.
  


  
    Asintió rápidamente y redobló el paso, y en cuestión de instantes sus delgadas piernas y sus sandalias con dibujo de neumático se perdieron de vista.
  


  
    Después de lo que me pareció un par de frentes, la adrenalina añadida de la prueba de fuego empezaba a desaparecer, y me alegré de llegar a un terreno llano mientras echaba un último vistazo al fondo del cañón y luego caminaba por el borde hacia un paisaje plano y de color ocre que se extendía hasta donde mis cansados ojos podían ver. Era como una enorme bestia muerta, de color leonino con crestas que parecían costillas desecadas que se alzaban sin gracia: una tierra de carroña.
  


  
    Isidro no estaba allí, ni nadie más.
  


  
    Me giré lentamente en todas las direcciones, pero lo único que podía ver era el calor que ondulaba desde la superficie cocida del desierto como bailarinas de samba invisibles. Deseaba un sonido, pero apretado contra el cielo, el terreno no daba respuestas.
  


  
    Había algunos cactus y ramitas de artemisa que rompían la monotonía, pero el tramo parecía no tener fin y, apretado aquí entre el cielo y la tierra, sólo podía ver la forma y la redondez de la tierra. Di unos cuantos pasos más y tropecé con la colada de una antigua pista de dos vías que había crecido. Algunos trozos de artemisa estaban doblados y, al mirar más de cerca, pude ver la huella de unos neumáticos en la arena polvorienta; las marcas de los neumáticos eran de camiones recién salidos de la carretera que parecían tirar de las cuatro ruedas. Alguien había estado aquí y recientemente.
  


  
    Me di la vuelta lentamente, tratando de detectar un rastro de polvo que pudiera darme una indicación de por dónde habían ido, pero no había nada.
  


  
    Retrocedí y me moví hacia mi izquierda, donde pude ver que nuestro grupo se había agrupado y luego había sido obligado a subir a un vehículo o se había marchado en uno de los suyos, pero si ese era el caso ¿quién conducía el camión, cómo habían llegado hasta aquí y por qué nos habían dejado atrás a Isidro y a mí?
  


  
    No me gustaba, no me gustaba nada.
  


  
    ¿Y dónde demonios estaba mi francotirador?
  


  
    Se oyó un ruido extraño, casi como un chirrido, y me giré en círculo para intentar localizarlo. Sólo después de un momento me di cuenta de que era el teléfono satelital que tenía en el bolsillo.
  


  
    Lo saqué de la camisa, miré los daños que había sufrido, pulsé el botón verde y me lo llevé al oído.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿En qué lugar del mundo de la mierda estás?
  


  
    —Hola, Vic. — Me lamí los labios y tragué saliva. —¿Henry os ha llamado?
  


  
    —Lo hizo, y McGroder y el resto están intentando obtener un posicionamiento GPS de ese teléfono por satélite que tienes en las manos, así que no te atrevas a colgar. Aparte de dónde, ¿cómo estás?
  


  
    —Cansado. — Miré a mi alrededor. —Pensé que nos habíamos escapado, pero creo que ha pasado algo y ahora no estoy tan seguro.
  


  
    —¿Te has hecho daño?
  


  
    Solté una carcajada.
  


  
    —Un poco golpeado, pero bien.
  


  
    —Bueno, este sitio es un desbarajuste...¿Disparaste algún tipo de dispositivo termonuclear en ese pueblo?
  


  
    —No, sólo encendí unas viejas minas de azufre como distracción.
  


  
    —Bueno, también encendió un montón de bragas de proporciones internacionales. El gobierno mexicano cree que hay una intervención militar en su territorio y se niega a ayudar.
  


  
    —No volveré a comer comida mexicana.
  


  
    —¿Qué? — Hubo más dudas. —No lo sé. Se lo preguntaré. Más tanteos. —Walt, ¿por qué tu teléfono no nos da un posicionamiento GPS?
  


  
    —¿Cómo diablos voy a saberlo? —Sostengo el aparato, mirando la pantalla como si me sirviera de algo, y luego me lo vuelvo a poner en la oreja. —¿Hay un botón para eso?
  


  
    —Dicen que no tienen nada... . —
  


  
    Miré a mi alrededor en todas las direcciones.
  


  
    —Mira, estoy a unas siete millas al este del pueblo. Dondequiera que estén los otros, tengo que encontrarlos antes de que podamos hacer nada, así que trabaja en la suposición de que me dirijo hacia el este por el noreste a paso de tortuga.—
  


  
    —¿Walt?
  


  
    —Tengo que irme. —Pulsando el botón antes de que pudiera responder, me adentré en la arena y empecé a seguir las huellas. No había ido muy lejos cuando vi algo erguido sobre una roca plana en el centro del camino.
  


  
    Me agaché y recogí el reluciente cartucho del 30-06 de 180 gramos y lo sostuve al sol, haciéndolo girar entre mis dedos hasta que vi la diminuta señal de una cruz arañada en el casquillo de latón que Guzmán había mencionado hacía un par de vidas.
  


  
    Isidro.
  


  
    También lo habían atrapado, o había visto algo y no había tenido tiempo de volver a por mí.
  


  
    Deslizando la tarjeta de visita en el bolsillo de mi camisa, miré en la dirección en la que la carretera desaparecía como el punto de fuga de un cuadro surrealista y empecé a caminar hacia el horizonte, siguiendo las huellas de los neumáticos y buscando las huellas de las sandalias del indio.
  


  
    Faltaba una hora para que el sol alcanzara su cenit, y juzgué que la temperatura ya superaba los cien grados. El sudor estalló bajo la banda de mi sombrero, corrió hasta el final de mi nariz y cayó sobre la arena, haciendo una ligera hendidura, que se evaporó rápidamente. Era como caminar en un horno de convección. Intenté recordar la conversación que había tenido con Adán sobre el trazado de la zona, y recordé que había dicho que había unos ocho kilómetros hasta el cañón desde su casa; sólo podía esperar que, siguiendo la carretera, estuviera tomando la dirección correcta.
  


  
    Había ido unos cien metros cuando me encontré con una bifurcación. Mirando el polvo, pude ver claramente que las huellas de los neumáticos se dirigían ligeramente hacia el sur, lo cual era extraño, porque podría haber jurado por la puesta de sol que el rancho estaba ligeramente al norte. Volví a mirar las marcas de los neumáticos, sin ver ninguna señal de Isidro, y me puse a buscar el vehículo que las había hecho.
  


  
    Una vasta y prehistórica cuenca cubierta de mica, basalto, feldespato y cuarzo que reflejaba el cielo como un espejo roto, una tierra donde las garras del hielo habían rasgado arroyos profundos, heridas que luego habían sido curadas por el lavado de aguas antiguas, una tierra que ahora prosperaba con mezquite, cactus y bayoneta española, un lugar con una serpiente de colinas bajas y azules en el horizonte.
  


  
    Encontré el primer cuerpo una hora después.
  


  
    Al rodear una repisa de roca, pude ver algo que yacía en la zanja más adelante, con unos cuantos buitres picoteando. Corrí hacia el cuerpo, dispersando a los buitres, y le di la vuelta, encontrando al genio de la electrónica, Lowery, degollado. El desierto había bebido con avidez la sangre de su cabeza casi cortada, el cuello cortado con la precisión de un cirujano, la herida fatal parecía casi una segunda boca ancha y sin labios.
  


  
    Los ojos secos del chico californiano miraban directamente al sol abrasador e incluso muerto, la sonrisa arrogante seguía jugando en sus labios cubiertos de arena.
  


  
    Me senté allí sosteniéndolo durante unos momentos y luego lo arrastré hasta el lado de la carretera, apoyándolo contra las rocas, no estoy seguro de por qué. Tal vez estaba mostrando respeto, tal vez era un agente de la ley acostumbrado a despejar el camino, y entonces tal vez era sólo algo que hacer.
  


  
    Revisé sus bolsillos, pero no había nada, y sólo cuando finalmente me puse de pie me encontré cara a cara con una segunda bala Springfield .30-06 erguida sobre las rocas. Observando la cruz arañada, me la metí en el bolsillo y volví a mirar a mi alrededor tratando en vano de encontrar huellas de sandalias; luego volví a ponerme en marcha sin mirar atrás.
  


  
    A menos que hubiera juzgado mal a Isidro, mi suposición había sido correcta. Los hombres de Bidarte debían de haber cogido a los otros que nos habían cubierto al indio y a mí, y cuando Isidro había llegado al piso había visto un vehículo y les había perseguido con la esperanza de mantenerlos a la vista, dejando mensajes para mí en la única lengua que hablaba.
  


  
    Saqué la cantimplora y empecé a dar un trago, pero luego decidí que era mejor empezar a racionar si quería llegar a quién sabía dónde. Colocando una mano en la parte baja de mi espalda, me estiré en un intento de ahuyentar los calambres musculares.
  


  
    —
  


  
    El camino improvisado continuó avanzando hacia el sureste, y arrastré los pies por las vías hasta que la superficie del desierto cambió, volviéndose más dura y con menos vegetación. La capa dura dio paso al sur muerto, donde la cola de las montañas se curvaba hacia el sureste, y no pude evitar pensar que me dirigía en esa dirección hacia el Orfanato o el Torero y no hacia el norte, al rancho de Adán.
  


  
    Parecía que llevaba horas caminando, con las piernas y la espalda acalambradas y la garganta sintiendo el camino recorrido, así que opté por un trago de agua. Desenrosqué el tapón y bebí un buen trago.
  


  
    Por lo que pude ver, aún me quedaba una cuarta parte de mi reserva de agua.
  


  
    Volví a ponerme en marcha, pero los espasmos empeoraban. Sólo podía pensar en encontrar un lugar sombreado para descansar, pero no había ninguno. Seguí avanzando. En algún lugar estaba mi hija, y si pensaban que me estaba rindiendo antes de morir, tenían otra idea.
  


  
    El segundo cuerpo yacía en la carretera igual que el anterior.
  


  
    Incluso desde la distancia, pude ver que era Alonzo, tendido de espaldas, con la garganta cortada de oreja a oreja. Una vez más, la sangre se había derramado sobre el suelo, pero aquí la superficie rocosa rechazaba la sangre del joven y la cosa estaba por todas partes, atrayendo a las moscas que zumbaban a mi alrededor mientras me agachaba y giraba su mandíbula para mirarle a la cara.
  


  
    Sus ojos, detrás de las gruesas lentes rotas, estaban quietos, pero su rostro mostraba el rigor de una batalla despiadada. Debió de ver cómo se había ido Lowery y decidió que no sería tan fácil matarlo, pero de todos modos estaba muerto, y por segunda vez ese día arrastré un cuerpo del camino.
  


  
    Estaba jadeando por el esfuerzo y apoyando las manos en las rodillas, respiré profundamente y miré a mi alrededor, sin ver nada más que la interminable extensión del desierto. El sol estaba ahora directamente encima, y sentí como si la carne me quemara los huesos, incluso con mi sombrero de hoja de palmera, la luz golpeando el desierto y rebotando hacia mí como la grasa en una sartén demasiado caliente.
  


  
    Al dar el siguiente paso, vacilé un poco y utilicé la culata del M16 para estabilizarme. Un poco de pánico me recorrió cuando mis ojos vacilaron y sentí que mi equilibrio volvía a ceder. Al final me quedé quieto y miré la mínima sombra que proyectaba, que apenas cubría mis botas cubiertas de polvo.
  


  
    Debía de haber habido agua en algún momento que tal vez había llenado la distancia plana, pero el agua ya había desaparecido, dejando tras de sí una costra endurecida de barro gris que se deshacía con el peso de mis botas como si se tratara de una baldosa fina. Di un paso y me quedé mirando las grietas que se extendían bajo mis pies; parecía que el mundo entero estaba cubierto de hielo sucio, listo para infectarse y tragarme.
  


  
    Al dar el segundo paso, miré hacia abajo y vi una bala del 30-06 tirada en una parte elevada del barro seco.
  


  
    Me agaché para recogerla y, al hacerlo, sentí que mi equilibrio cedía y me estrellé contra un surco del camino. Me quedé tumbado un momento para recuperar el aliento, viendo cómo se dispersaba el polvo mientras disparaba aire por las fosas nasales. Podía sentir el sol en el lado de mi cara donde se había desprendido mi sombrero. Finalmente, me puse de lado y cogí la bala, guardándola en el bolsillo de la camisa junto con las demás.
  


  
    ¿Cuántos habían muerto? Ni siquiera podía recordarlo. ¿Cuándo había empezado todo esto, y cuántos estarían muertos antes de que terminara? Tenía que levantarme o formaría parte del recuento, pero de alguna manera no pude y volví a apoyar la cabeza en el suelo.
  


  
    Levante la cabeza y el corazón.
  


  
    —Estoy cansado.
  


  
    No me importa.
  


  
    —No puedo moverme.—
  


  
    Puedes, simplemente tienes que querer, Lawman. Levanta tu cabeza y tu corazón te seguirá.
  


  
    Deslizando una bota por debajo de mí, cambié mi peso y apalanqué el rifle para poder apoyarme en él. Miré a mi alrededor buscando a Virgil Búfalo Blanco, pero no estaba allí.
  


  
    Respirando profundamente un par de veces más, recogí mi sombrero y me impulsé hacia arriba, casi colapsando por el esfuerzo, pero mis piernas aguantaron y me quedé tirando de la eslinga del rifle sobre mi hombro con la cantimplora.
  


  
    Tenía las manos y los pies hinchados, lo que me hacía sentir como si llevara un peso suspendido de los brazos y las piernas como los péndulos que cuelgan de la lira de un reloj de pie. Avancé al tiempo, balanceando la otra pierna en oposición con los brazos y descubrí que había dado un paso, luego otro y otro, aprovechando el impulso para tambalearme hacia adelante.
  


  
    Pensé en cómo el chamán de los cuervos de dos metros aparecía en momentos de desesperación y me pregunté si podría invocarlo de nuevo, por la sombra si no fuera por otra cosa.
  


  
    Bajando los ojos, medio cegado por el ojo de bronce del sol, miré a lo lejos y me pareció ver algo arriba y a la derecha. Cuando me acerqué, vi que era un vehículo abandonado, un viejo camión de principios del siglo XX con grandes ruedas de metal, neumáticos de goma maciza y laterales de acero.
  


  
    Seguro de que necesitaba sombra más que agua, me acerqué tambaleándome al vehículo y abrí la puerta trasera, pero la ola de calor que me recibió me convenció de que intentar sentarse en él iba a ser como intentar descansar en una estufa, sin tener en cuenta los nidos de barro abandonados que se adherían al techo de la estructura metálica, cuyo interior estaba cubierto de estiércol de golondrina.
  


  
    Satisfecho con sentarme en el borde de la puerta, miré la torreta redondeada de la parte trasera y los pesados remaches donde se había cosido el monstruo. Recordando las fotos que había visto de la expedición punitiva de Pershing durante la Revolución Mexicana, no pude evitar pensar que este viejo había sido conducido hasta aquí y luego abandonado; sabía lo que se sentía.
  


  
    Había una placa dentro de la puerta que decía THOMAS B. JEFFERY COMPANY, KENOSHA, WISCONSIN.
  


  
    Tienes que moverte, Lawman.
  


  
    —Lo sé, sólo necesito un segundo.
  


  
    Te necesita.
  


  
    Le hablé al enebro enano y a la candelilla que debió filtrar algo de humedad de la sombra del blindado.
  


  
    —Lo sé, lo sé...
  


  
    Ahora.
  


  
    Intenté ponerme en pie, pero me desplomé en el borde del blindado y me quedé sentado, con la respiración entrecortada. Intenté enfocar los ojos y miré el desierto, los cactus y las acacias, y de repente me acordé de la cantimplora. La giré lentamente y desenrosqué la tapa, engullí unos cuantos tragos de agua caliente y volví a enroscarla con cuidado.
  


  
    Con un profundo suspiro, me aparté del borde metálico y me puse de pie, ajustando las correas del rifle y de la cantimplora, y dando un paso, luego otro y otro hasta que llegué al camino y me puse en marcha hacia el sudeste, cada vez más lejos de casa.
  


  


  
    No estoy seguro de cuándo fui consciente de que el sol estaba detrás de mí, pero lo estaba, secando el sudor que amenazaba con convertirme en una estatua. Había dejado de pensar en casi nada mientras avanzaba a trompicones, bastante seguro de que si disminuía mi atención aunque fuera un segundo era probable que volviera a irme al suelo e inseguro de si aún tenía energía para volver a levantarme.
  


  
    Me limpié el sudor de la cara y abrí la cantimplora, pero no había nada más que la sequedad del cuero.
  


  
    El terreno había cambiado de nuevo, pero las montañas de color hierro seguían a mi derecha. Era difícil juzgar hasta dónde había llegado. Estaba seguro de haber estado viajando la mayor parte del día de pesadilla, mis piernas se habían convertido en zancos que se movían como un compás de dibujo, torpes y rígidos. El paisaje era una fotografía en negativo de sí mismo, el color lavado con nada más que la fosforescencia de la creosota enrojecida por el calor.
  


  
    Observé cómo la cola de las montañas empezaba a desaparecer; estaba seguro de que estaba tan al sur como el Orfanato y eché los ojos en busca de él, pero no había nada. Tal vez no había nada hasta donde yo podía viajar y así era como terminaba, solo en un desierto. Tal vez, después de toda la caminata, no estaba más cerca de salvar a Cady que cuando había despejado el borde del cañón al principio de este día interminable.
  


  
    Hubo un estruendo bajo detrás de mí, como de tambores.
  


  
    Estaba a mitad de camino cuando sentí un poco de brisa.
  


  
    Al girarme un poco, pude ver el banco de nubes que se había ido formando sobre las montañas, cuyos bordes brillaban como el platino, y podría jurar que la temperatura había bajado unos buenos diez grados mientras más de una docena de diablos de polvo hacían piruetas salvajes entre el palo de hierro y los cactus, el olor de la creosota como un tónico mientras yo estaba allí vacilando en el viento.
  


  
    El mundo se oscureció a mis espaldas y con el viento a favor me volví hacia el cielo de Cecil B. DeMille con un poco más de energía, como una luz en el camino de Damasco.
  


  
    Los tambores seguían sonando y podía sentir que me empujaban hacia adelante. Mis botas cobraron vida propia, cada una siguiendo a la otra llevándome junto con el viento que volaba bajo. Ahora era llano, y el camino era recto, y había encontrado una reserva de juggernaut que me mantenía dando tumbos hacia adelante, con la camisa cayendo en paracaídas delante de mí.
  


  
    Una lluvia torrencial cubría el desierto, un regalo del cielo que me refrescaba la piel y permitía que el mundo recuperara algo de color. Fue suficiente para combatir el olor a creosota, pero no para sostener la tierra, así que el desierto volvió a tumbarse e hizo lo que ha hecho desde el principio de los tiempos: esperar.
  


  
    Me aclaré la garganta lo mejor que pude y me mantuve concentrado en el horizonte frente a mí cuando vi otro cuerpo tendido en el camino, saturado por la breve lluvia, la blusa azul y la placa acurrucada en el centro, inmóvil.
  


  
    Todos los órganos de mi cuerpo se agitaron y me encontré corriendo hacia ella. Caí en la carretera y la atraje hacia mí. Le levanté la cabeza y le aparté suavemente el pelo húmedo y enmarañado de los ojos para encontrar el rostro de Bianca Martínez, a la que debía haber vestido con la ropa de Cady.
  


  
    La abracé contra mi pecho y la sostuve allí, sintiendo el alivio de que no era Cady pero una profunda tristeza por la pérdida de una amiga así. La abracé más fuerte y de repente me di cuenta de que no tenía frío. Al apartarla de mí, miré y me sorprendió aún más el aleteo de sus párpados y los iris violetas que me miraban.
  


  
    Sus labios se separaron y expulsó el aire de sus pulmones, diciendo una sola palabra.
  


  
    —No.
  


  
    Acercándola, sonreí lo mejor que pude y grazné:
  


  
    —Tú..., Te vas a poner bien. —Soné como una mota de polvo desprendida de un libro antiguo.
  


  
    Su mano subió, rozando mi brazo.
  


  
    —No.
  


  
    —Te prometo que estarás bien.
  


  
    —No.— Ella apartó la mirada, y yo temí perderla, así que empecé a meter otra mano bajo sus piernas en un intento de levantarla. —No, ellos...
  


  
    Acababa de tenerla en mis brazos y había empezado a levantarla cuando algo me golpeó en la cabeza directamente desde atrás.
  


  
    Caí hacia delante y me tumbé sobre ella, ahora intentando poner los brazos debajo de mí para apartarme de la arena roja apelmazada que se me pegaba a la cara. La oí llorar, pero entonces me cayó otro golpe en la cabeza y me dejé caer hacia delante y me quedé tumbado porque era lo único que podía hacer.
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    FUE UN proceso lento, como un tronco desalojado de las profundidades, que rodaba, daba vueltas y finalmente salía a la superficie, balanceándose en la corriente. Desde las profundidades ciegas, sentí que me elevaba a través de los niveles de conciencia hasta que volvía a estar vivo.
  


  
    Tenía una mano en la cara y los dedos estaban fríos.
  


  
    Mis párpados se agitaron y me di cuenta de que unos ojos de amatista me miraban; me quedé mirando hacia ellos.
  


  
    —Siete ángeles españoles...
  


  
    Los ojos sonrieron.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Una vieja canción.
  


  
    —Bueno, sólo hay uno como yo.
  


  
    Intenté incorporarme pero me desplomé de nuevo sobre su regazo.
  


  
    —Cady.
  


  
    —Está viva.
  


  
    Cerré los ojos y me quedé tumbado respirando, agradecido por los pequeños éxitos. —No dijo nada, y volví a abrir los ojos para ver si me había oído, y las lágrimas me dijeron que sí.
  


  
    Miró hacia otro lado.
  


  
    —Cuatro hombres fueron necesarios, cuatro hombres armados, y él luchó contra ellos hasta el final, pero lo golpearon hasta dejarlo sin sentido. Está en la casa con las mujeres y los niños.
  


  
    Miré a mi alrededor en la leve oscuridad, observando el muro de piedra derrumbado y el desvencijado pajar y hasta el pesebre donde había encontrado los AK.
  


  
    —¿El Orfanato?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Hay alguien más vivo?
  


  
    —No sé dónde está el Vidente; todos menos los huérfanos, tu hija, Adán, el ama de llaves y yo mismo estamos muertos.—
  


  
    Por fin reuní la energía suficiente para levantarme y sostenerme con un brazo, y torcí el cuello en un intento de exorcizar parte del dolor.
  


  
    —¿Has visto a Isidro?
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —El francotirador.
  


  
    Me estudió con una mirada extraña.
  


  
    Intenté ponerme en pie, pero decidí que eso podía esperar.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —El ridículo coche de Alonzo no arrancaba, así que cogimos otro que tenía las llaves puestas y casi llegamos a Torero antes de que se quedara sin gasolina y nos pillaran. Recibieron el mensaje de que iban por el cañón, y los hombres de Bidarte les estaban esperando cuando salieron por delante.
  


  
    —¿Cómo llegaron tan rápido?
  


  
    —Un avión privado.—
  


  
    Frotándome la nuca, gruñí.
  


  
    —¿Fue Culpepper el que me descerebró?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo diablos salió de allí?
  


  
    Los dos nos giramos para mirar al engreído que estaba al otro lado de la pared rota, con la mitad de la cara vendada y mi sombrero de nuevo en la cabeza. Se paseaba por la parte baja con mi Colt del 45, el cuchillo de Henry, una vieja linterna de queroseno y una bolsa de plástico de la compra.
  


  
    —Tengo que decirte que eres un duro hijo de puta.
  


  
    —Alabado sea el César.
  


  
    —Claro, signifique lo que signifique.—Asintió, se sentó en la barandilla del pesebre y colgó el farol que silbaba en un gancho de la brida, la bolsa de la compra en sus botas. Sacó sus apaños del bolsillo de la camisa, donde podía ver la parte superior del teléfono satelital. Con una mano vendada, hizo un alarde de liar un cigarrillo despreocupadamente, lamiendo y sellando el borde. —Te dimos por muerto unas cuatro veces, pero seguiste yendo como el conejo de Energizer.
  


  
    —¿Me estabas mirando?
  


  
    —Periódicamente. —Sacando un mechero de su bolsillo que reconocí como el de Adán, lo abrió y encendió su humo de olor acre. —Quiero decir que teníamos que dejar un rastro para ti.
  


  
    Lo dejé pasar, por ahora.
  


  
    —¿Cómo has salido?
  


  
    Se tocó las vendas que cubrían por completo un lado de su cara. —Bueno, no estaba indemne, si sabes lo que quiero decir.—Dio otra calada y mantuvo el cigarrillo apagado, soplando las brasas y observando cómo brillaba en la penumbra. —Esa fue una época calurosa en la vieja ciudad... — Me miró. —Te lo dije. Deberías haberme matado.
  


  
    —Boy howdy.—
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Subí unos cien metros por la pared y entonces lanzaste esa granada y se disparó el azufre junto con el metano.—Señaló hacia su cara. —Me alcanzó el calentón y me quemó todo el pelo de un lado de la cabeza, pero me sobrepuse y pude huir antes de que la maldita montaña se viniera abajo. —Hiciste un número en el lugar, costaste mucho dinero y productos, y realmente hiciste enojar a algunas personas.
  


  
    —Me alegro de oírlo.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Sí, bueno, ya lo veremos.
  


  
    —¿Dónde está mi hija?
  


  
    —Está a salvo.—Hizo un gesto con la cabeza hacia Bianca. —Hemos tenido que pedirle prestada la ropa para detenerte, ¿sabes? —Te propongo un trato, tú me dices dónde está ese francotirador indio y yo te enseño a tu hija.
  


  
    —No sé dónde está.
  


  
    Algo de la fanfarronería lo abandonó cuando miró hacia la oscuridad.
  


  
    —Pero apuesto a que está ahí fuera. En algún lugar.
  


  
    Culpepper sacó los cartuchos del 30-06 de su bolsillo.
  


  
    —¿De dónde han salido?
  


  
    —No podría decirlo, pero supongo que tú tampoco puedes.
  


  
    Me consideró durante un largo rato.
  


  
    —Hola, entonces supongo que no hay trato. — Se encogió de hombros y se los guardó en el bolsillo. —Ahora, volvamos a los negocios, necesito saber cómo te sientes.
  


  
    —Déjame ver a mi hija.
  


  
    —La verás mañana. — Hizo un gesto para que no lo viera. —Ahora, repito, ¿cómo estás?
  


  
    —¿Qué te importa? Vas a matarnos a todos de todos modos.
  


  
    —No es mi elección. El Jefe tiene planes para ti al amanecer, y necesito evaluar si estás a la altura.— Arrastrando cuidadosamente una pierna por debajo de mí, me puse pesadamente de pie, imponiéndome sobre él mientras me apuntaba lentamente con mi arma. —Tranquilo, vaquero.
  


  
    Sentí que me iba a caer o a vomitar, y ninguna de las dos cosas intimidaría al contrincante, así que hice lo que él decía y me quedé de pie.
  


  
    —¿Así que habéis vuelto a estar juntos?
  


  
    —Como dos guisantes en una vaina. —Hizo un gesto con el barril hacia la bolsa de la compra. —Hay comida y agua para los dos, y habrá más por la mañana, pero mientras tanto, os sugiero que descanséis un poco, lo vais a necesitar.
  


  
    Se puso de pie y salió, con la voz arrastrada tras él.
  


  
    —Tengo a algunos de mis muchachos aquí vigilando y marcando el perímetro, y estarán buscando a ese pequeño apache, así que si oyes algunos disparos esta noche probablemente sean ellos los que envíen al pequeño cabrón al feliz coto de caza.— Comenzó a silbar Patsy Cline mientras se alejaba. —Dulces sueños.
  


  
    Cojeé hacia el muro derruido por el que había desaparecido y pude ver a dos hombres de pie junto al corral. Más allá de ellos, la luz de la luna brillaba en la piel de aluminio de un bimotor Beechcraft. Me estaba haciendo a la idea de que tener a mi antiguo jefe del Doolittle Raider, Lucian Connally, en este viaje podría no haber sido tan mala idea.
  


  
    Después de un momento, sentí que Bianca estaba a mi lado.
  


  
    —¿Supongo que tienes un plan?
  


  


  
    La comida era buena, pero el agua era mejor. Nos sentamos bajo la implacable luz de la linterna de queroseno de los años treinta que acababa de repostar, con un humor poco romántico que se había instalado con el silbido, mientras hacíamos balance de cuáles eran nuestras opciones.
  


  
    —¿Qué crees que ha planeado Bidarte?
  


  
    Terminé de comer las tortillas y tragué un poco más de agua, sintiéndome un poco mejor.
  


  
    —Me pregunto dónde tienen a todo el mundo. No hay muchos lugares donde puedan tenerlos. Sólo está la casa principal y este lugar, así que a menos que estén en el avión de allá.....—
  


  
    —¿Vuelan?
  


  
    Me entretuve en la idea por un nanosegundo.
  


  
    —Creo que estaríamos más seguros enfrentándonos a traficantes de drogas psicóticos y sobrearmados que subiendo a un avión conmigo a los mandos.
  


  
    —¿Entonces qué?
  


  
    Volví al pesebre donde había estado sentado Culpepper y abrí de un tirón el cajón oculto donde había encontrado los AK que había llevado con nosotros a la montaña. El espacio estaba vacío, el mensaje ZAPATA ESTABA AQUÍ! en tiza burlándose de mí.
  


  
    —Bueno, sea lo que sea que vayamos a hacer tendremos que hacerlo desarmados.
  


  
    —¿Y tu amigo, el indio del rifle?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Sinceramente, no sé dónde está o si está ahí fuera. Somos tú y yo —me giré para mirarla ¿Cuántos hombres tiene con él?
  


  
    Ella se acercó, uniéndose a mí para observar a los dos hombres del corral mientras fumaban y nos miraban de vuelta.
  


  
    —Tal vez media docena.
  


  
    —No son muchos. Con uno o dos fuera controlando la zona y con alguien con la anciana y los niños y Adan y Cady en la casa del rancho, es posible que dejen a un solo hombre para vigilarnos durante la noche.—La miré. —¿Qué vehículos hay?
  


  
    —Hay el todoterreno en el que nos llevaron en Torero y luego un viejo autobús escolar que pertenece al Orfanato.
  


  
    —Sí, bueno, creo que esa cosa no ha corrido en ningún momento desde que Truman era un chiquillo.—Suspiré y luego pensé en ello, recordando lo que había dicho Adán. —Tu hermano dijo que lo llevaban todos los días a Torero, pero primero comprobaré el Escalade; dudo que hayan dejado las llaves dentro, así que, a menos que pueda quitárselas a alguien...
  


  
    —Entonces tomaremos el autobús, y desactivaré el Cadillac. Si nos persiguieran con el Beechcraft, ¿qué van a hacer, tropezarnos con los neumáticos? No pueden precisamente romper las ventanillas de esas cosas y dispararnos, y si me salgo con la mía tendré algo a lo que dispararles; en mi experiencia los aviones civiles no responden bien a los disparos entrantes. Además, te estás preocupando por el desastre ciento cuarenta y siete antes de que lleguemos al número uno—.
  


  
    Miré a los dos hombres, y sus ojos siguieron los míos mientras sus dedos se enredaban en mi brazo.
  


  
    —¿Vas a ir ahí fuera?
  


  
    Ajustando la lámpara, la miré.
  


  
    —Creo que sí.
  


  


  
    Era más tarde, mucho más tarde, y habíamos bajado la luz de la linterna con la esperanza de indicar a los guardias que nos íbamos a dormir y dejar que nuestros ojos se adaptaran a la oscuridad.
  


  
    Agazapado junto al extremo más bajo de la pared, observé y decidí que esos dos jaybirds obviamente tenían más cigarrillos que fumar y cosas que discutir que cualquier otro dos hombres en México.
  


  
    Bianca estaba apartada, respirando suavemente mientras dormía, y yo estaba a punto de abandonar el fantasma y dormir un poco cuando uno de los hombres dijo algo sobre cigarrillos antes de marcharse hacia la casa principal.
  


  
    Evidentemente, se habían quedado sin cigarrillos.
  


  
    Había una pequeña zona bajo el pesebre donde las rocas habían cedido, y era posible que pudiera salir por ahí, pero justo cuando empecé a moverme, el único guardia que quedaba se hizo a un lado para mirarnos y yo fingí dormir.
  


  
    Al cabo de un momento, le oí crujir de nuevo por la calzada y me giré para encontrar a Bianca mirándome y susurrando:
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    Me arrastré hacia la abertura, deteniéndome sólo una vez para mirarla. Ella miró el reloj de bolsillo que le había dado y asintió con la cabeza, y yo me puse en marcha.
  


  
    Abriéndome paso a codazos entre la suciedad y las telas de araña, salí a la luz en lo que habría sido el viejo montón de abono, lo que añadió una cualidad odorífera a mí ya sartorial esplendor. Arrastrándome hasta una desvencijada valla, miré a mi alrededor pero sólo pude ver una luz encendida en algún lugar de la casa del rancho. Si tuviera que hacer una apuesta, estaría dispuesto a apostar que Bidarte, Culpepper y tal vez uno o dos de los otros estarían aprovechando las comodidades del avión en lugar de la destartalada casa de campo.
  


  
    El granero impedía que el único guardia me observara, pero ahora estaba a la vista de la casa del rancho y sólo podía esperar que alguien allí estuviera ocupado.
  


  
    Lo primero que había que hacer era ver si teníamos alguna forma de escapar; pensé en comprobar el todoterreno antes que el autobús destartalado, por si alguien se había dejado las llaves en él.
  


  
    Manteniéndome agachado, crucé la carretera hacia el extremo más alejado del corral, lejos del guardia y de donde estaba el Cadillac. Alrededor del capó del Escalade negro, me arrastré por el lateral para buscar la llave en la ventanilla y entonces me di cuenta de que el aparato tenía entrada y arranque sin llave. Realmente no había ninguna manera de ver si las llaves estaban en la cosa sin abrir la puerta y alertar a todo el rancho.
  


  
    Ni siquiera podía saber si estaba cerrado sin tirar de una de las manillas.
  


  
    Un infierno.
  


  
    Sacudiendo la cabeza, me dirigí hacia el adorno de césped de un autobús fabricado por Mercury en 1959 y encontré las puertas abatibles colgando sueltas, y la llave con cadena abrebotellas colgando en el interruptor. ¿Cuántas bombas y manivelas se necesitarían para poner en marcha este pedazo de mierda, y luego cuánto tiempo funcionaría?
  


  
    Doble infierno.
  


  
    Iba a tener que comprometerme, porque no iba a haber tiempo para jugar a los vehículos musicales cuando estuviéramos intentando salir de aquí. Por mucho que detestara la idea, la jugada segura era desactivar el Escalade y esperar que el viejo autobús arrancara.
  


  
    Sacando la llave del vehículo, me acerqué de nuevo y utilicé el extremo puntiagudo del abridor para intentar clavar una de las ruedas del Escalade, pero sólo entraba hasta cierto punto. Desistiendo, quité el tapón y utilicé la punta para empujar suavemente la válvula, dejando salir lentamente el aire hasta que el neumático quedó bien pinchado. Quería pinchar otro, pero sabía que se me estaba acabando el tiempo, que en cualquier momento Bianca iba a iniciar nuestra planeada distracción, y entonces era probable que se desatara el infierno.
  


  
    Me dirigí hacia la casa y marqué por detrás, ocupando un puesto junto a los escalones que salían de la puerta trasera.
  


  
    La luz de queroseno, o quizá de propano, estaba encendida en la cocina, y pude ver a un par de hombres bebiendo latas de cerveza en una mesa con los pies en alto, con los restos aplastados de la celebración nocturna esparcidos por el suelo.
  


  
    Había una puerta a la derecha, y supuse que allí estaban las mujeres y los niños y Adan y Cady. Deslizándome a través de ella, me abrí paso por la parte trasera de la casa hasta llegar a otra ventana donde Alicia, la solemne niña que había conocido aquí cuando habíamos conseguido las mulas, me miraba.
  


  
    Me quedé helado y me llevé lentamente un dedo a los labios. La miré a ella y luego a la hoja de la ventana. Fue entonces cuando ella simplemente la levantó y se asomó para mirarme.
  


  
    El amplio rostro de Alexia apareció junto al de la niña y volví a llevarme el dedo a los labios.
  


  
    —¿Está Cady aquí?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No, está en el avión con los hombres malos.
  


  
    Suspiré, mirando fijamente mientras más rostros diminutos y mugrientos se unían a nosotros en la ventanilla.
  


  
    —¿Y Adan?
  


  
    Miró detrás de ella.
  


  
    —Está en el suelo; está malherido.
  


  
    —Intentemos llevarlo a la ventana, y yo lo llevaré.
  


  
    Se apartó de mis manos extendidas.
  


  
    —Los niños.
  


  
    Miré más allá de los rostros, buscando en la habitación detrás de ellos.
  


  
    —¿Dónde está la anciana?
  


  
    —La mataron. En el porche, con los niños mirando.
  


  
    Me quedé sorprendida por un momento y luego bajé la frente sobre el alféizar.
  


  
    —Señor, ten piedad.
  


  
    La voz de Alexia era sólida.
  


  
    —Sí, con todos los santos del cielo, Él vela por nosotros. Llevamos a los niños con nosotros, ¿sí?
  


  
    Al respirar el polvo del alféizar, sentí de repente unas manos diminutas que me acariciaban la nuca y levanté la cara para mirar los ojos oscuros de Alicia. Sintiendo como si el mundo hubiera sido arrancado de debajo de mis pies y colocado sólidamente sobre mis hombros, levanté los brazos, la cogí en brazos y levanté la primera de muchas por la ventana.
  


  


  
    Los niños eran realmente mejores que nosotros dos a la hora de callar. Jugando como si fuera un juego, empezaron a corretear por el descampado como ratones de iglesia y subieron con cuidado al viejo autobús. Ayudé a Alexia a subir al inconsciente Adán por la escalera del vehículo y estaba a punto de darme la vuelta cuando oí que alguien gritaba y miré para ver las llamas lamiendo las vigas del granero medio derruido.
  


  
    —¡Fuego! ¡Fuego!
  


  
    Evidentemente, Bianca y la linterna de queroseno habían hecho el truco, y todo el granero estaba haciendo un buen trabajo de iluminación en un centenar de metros a la redonda.
  


  
    Tenía que recoger a dos pasajeros más, así que les dije a Alexia y a los niños que se quedaran en el autobús y que se mantuvieran agachados, lejos de las ventanas; luego marqué por la parte de atrás, donde el primer guardia pasaba corriendo hacia la casa del rancho.
  


  
    Al ver una oportunidad, lancé un bloque de cuerpo a cuerpo contra el hombre, mucho más pequeño, y lo aplasté contra la arena y la tierra; mi peso le sacó todo el aire mientras agarraba lo que resultó ser la carabina M16 que llevaba.
  


  
    Le di un golpe con la culata del arma y le hice caer la cabeza de lado como si fuera el carro de retorno de una máquina de escribir; si no estaba inconsciente, por lo menos había perdido la cuenta. Giré el M16, comprobé el cargador y lo puse en modo automático: las cosas empezaban a estabilizarse.
  


  
    Al cruzar la carretera cojeando, vi a Bianca correr hacia los vehículos y supuse que se daría cuenta de que era el autobús o nada cuando llegara. La lógica dictaba que la mayoría de los hombres se dirigirían al fuego, pero sabía que Bidarte dejaría al menos a uno para vigilar a Cady, y yo sabía cuál esperaba que fuera.
  


  
    Me arrastré detrás del corral y me acerqué al avión, que seguía allí, con las luces interiores encendidas mientras más de una persona salía a toda prisa por la puerta del fuselaje, bajando por la abreviada escalera.
  


  
    Para añadir un poco de confusión, grité con mi mejor acento español: "¡Policía! Policía!— Y luego rocié el cielo con unas cuantas balas para reforzar la treta. Los dos hombres que huían de la casa se arrojaron al suelo cuando disparé, y desvié otra serie de disparos por el patio, cosiendo el terreno con pequeños géiseres de tierra y roca.
  


  
    Alguien más disparó, pero yo estaba bastante seguro de que los disparos procedían del otro lado de la casa del rancho, así que continué rodeando el amplio conjunto de la cola y me acerqué a la puerta. Levantándome lentamente, vi a un hombre que no conocía al otro lado, arrodillado sobre algo envuelto en una manta. Llevaba en la mano una Glock 9mm de color extraño y miraba por la ventana.
  


  
    Volviendo a agacharme, pensé en probar al menos un truco para ver si podía ahorrarle a mi hija la angustia de ver cómo lo rociaban por el interior del Beechcraft. De pie, justo al lado de la puerta, grité dentro.
  


  
    —¡Fuego, fuego amigo!
  


  
    Evidentemente, sólo estaba esperando una excusa para desalojar el avión, porque salió disparado con la 9 mm en alto y fue recibido con toda la fuerza que pude poner en la culata del M16. Cayó, y si le quedaba algo de morro, no pude ver ninguna prueba de ello.
  


  
    Cogí su arma y me la metí en los vaqueros, levanté el M16 hasta la posición de disparo, pisé la escalera y, comprobando que no había más pistoleros en el avión, me alojé en la puerta. Me quedé allí unos segundos, sin quitarle el arma mientras yacía en el suelo inmóvil, cuando oí una vocecita procedente de algún lugar del interior.
  


  
    —¿Papá?
  


  
    Al avanzar por el pasillo, giré la cabeza en busca de ella, deteniéndome finalmente en la fila de asientos donde el pistolero había estado arrodillado y donde pude ver una mata de pelo rubio rojizo y un par de ojos niquelados que me miraban.
  


  
    —Oh, Dios... —Estaba llorando, empujando el asiento y subiendo hacia mí mientras me agarraba a ella con la firme intención de no dejarla ir nunca más.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Ella sollozó y asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí, sí estoy bien, pero dónde...
  


  
    —Tenemos que salir de aquí. La levanté con un brazo y comprobé todas las ventanas antes de bajar por la puerta con el cañón del rifle automático a la cabeza.
  


  
    El pistolero no se había movido, y yo salí y me volví hacia ella, notando por primera vez que llevaba el traje de flamenca de Bianca y estaba descalza.
  


  
    —¿No tienes zapatos?
  


  
    Ella pasó el puño para limpiar las lágrimas y sus ojos brillaron.
  


  
    —No te preocupes por eso, tú vas delante y yo te sigo.
  


  
    Bajando por el fuselaje y rodeando la sección de cola, pude ver que el granero era un infierno en toda regla, el heno seco del desván arremolinando las llamas en una enorme hoguera con chispas anaranjadas arrastradas por el vórtice de su propio calor.
  


  
    —Vamos. —La llevé a medias por la calzada hacia los vehículos justo cuando vi a algunos de los hombres retroceder hacia la casa y a otro correr hacia la parte delantera del avión. —No tenemos mucho tiempo...
  


  
    Atravesando el corral, subimos a los raíles del otro lado y la conduje hacia el viejo autobús.
  


  
    —Sube con los demás, pero si pongo en marcha el Cadillac, todo el mundo tiene que subirse a él cuanto antes, ¿entendido?
  


  
    Mirando a su alrededor, el viejo medio de transporte de masas, suspiró.
  


  
    —Tienes que estar bromeando.
  


  
    Bianca se agachó y la cogió del brazo, tirando de ella.
  


  
    —Eso es lo que he dicho.
  


  
    Rodeando la parte delantera del todoterreno, llegué a la puerta del conductor y tiré de la manilla, que no cedió. Volví a tirar, pero, efectivamente, estaba cerrada con llave.
  


  
    —¿Quién demonios cierra la puerta de un coche en medio del maldito desierto?
  


  
    Qué demonios.
  


  
    Se me estaba acabando el tiempo, así que me dirigí de nuevo al autobús y salté al asiento con muelles. Le entregué el rifle a Cady, y ella se colocó junto a Bianca donde Adán yacía en el suelo. Echando un vistazo a más de una docena de ojos, me centré en Alexia. —Si todos los santos del cielo respondieran a las oraciones colectivas, tendrías que suplicar que esta chatarra arrancara.
  


  
    Pisando el embrague y bombeando el pedal del acelerador con todas mis fuerzas, golpeé el arranque y escuché cómo el motor cedía con un chirrido herniado que duró sólo unos segundos... y luego nada.
  


  
    Volví a pisar el acelerador y nada.
  


  
    Lentamente me di cuenta de que un chico flaco hablaba en español a mi lado, y miré a Alexia, que me tradujo.
  


  
    —Dice que al volante le faltan unos cuantos dientes, pero que si sigues bombeando y rechinando se enganchará—.
  


  
    Hice lo que me dijo el chico, y al cuarto intento el viejo V-8 volvió a la vida y finalmente rugió a través de un escape truncado, y yo estaba dispuesto a creer en los santos. Me agarré a la manilla de la puerta y me encontré cara a cara con el guardia al que creía haber dejado inconsciente en el avión.
  


  
    Estaba allí, en la puerta, con la nariz aplastada, la sangre cubriéndole la cara mientras sonreía y escupía y levantaba un AK, habiéndose rearmado.
  


  
    Imaginando que Cady no sería lo suficientemente rápida y sin saber siquiera si sabía manejar el M16, mis esperanzas estaban puestas en la Glock que llevaba en la cintura, y esas esperanzas no brillaron demasiado.
  


  
    Levantó el Kalashnikov, apuntando directamente a mi cara. Vi cómo, con una sonrisa sangrienta en la penumbra, apretaba el dedo en el gatillo. Estaba a punto de hacer las paces con todos esos santos cuando el lado derecho de su cabeza explotó como una calabaza, el fino rocío rojo de su sangre salió disparado y cubrió el cristal de la puerta plegable. Cayó como un saco de piedras, y el fuego del AK atravesó el techo del viejo autobús mientras yo me lanzaba a un lado para cubrirme. Recuperando el aliento, miré hacia atrás, donde todos seguían de pie en un retablo inmóvil. —¡Agáchate y agárrate!
  


  
    Al girar el volante, pisé el embrague, haciendo avanzar el autobús sólo para detenerme un momento y buscar el M16 en las manos de Cady.
  


  
    —Ella hizo lo que le pedí, y yo apunté con una sola mano a través de la puerta abierta hacia el Escalade, abriendo fuego mientras volvía a soltar el embrague.
  


  
    Las chispas salieron de los lados del Cadillac mientras avanzábamos por el corral y volvíamos a la carretera principal que conducía a Torero, pero no antes de que cruzara la abertura lo suficiente como para lanzar una docena de balas a la parte trasera del Beechcraft mientras salían unos cuantos disparos junto con un montón de gritos.
  


  
    Giré el volante hacia la derecha, pasamos por encima de la berma y tomamos una carretera menos transitada en dirección noroeste mientras buscaba a tientas el interruptor de la luz. Por fin lo encontré, y un débil resplandor amarillento salió de la parte delantera del viejo autobús cuando puse la segunda marcha, arrastrando el decrépito cuatro por cuatro por las llanuras de arena lavada como un bote de agua que se desliza por una estela alta.
  


  
    Me di la vuelta y grité para que me escucharan por encima del motor.
  


  
    —¿Todo el mundo está bien?
  


  
    Se miraron unos a otros con Bianca traduciendo para mí, y luego las cabezas colectivas asintieron, y nos pusimos en camino.
  


  
    Miré hacia atrás, pero no pude ver ningún faro que se acercara, así que tal vez había hecho un trabajo suficiente en el Escalade para dejarlo fuera de juego. También estaba bastante seguro de que no se arriesgarían a despegar en el Beechcraft acribillado a balazos en la oscuridad, al menos sabía que yo no lo haría.
  


  
    Acababa de meter la tercera marcha cuando me pareció ver algo a mi derecha, algo que saltaba entre los enebros y cactus como un berrendo en pleno galope.
  


  
    Caramba, el viejo Mercury no podía correr más rápido que un antílope.
  


  
    Por fin pude distinguir la figura familiar que seguía el ritmo del autobús a diferencia de cualquier otro ser humano, reduje la velocidad y observé cómo se acercaba a la mía, hasta que finalmente saltó al rellano y se agarró a la barandilla, con el M1 Garand apuntando hacia la carretera en dirección a nuestros posibles antagonistas.
  


  
    Subió los escalones mientras yo ponía el seguro al M16 y se lo entregaba a mi hija, que estaba sentada detrás de mí. Señalé al individuo de aspecto salvaje con el poncho de algodón raído. —Este es Isidro; no es muy conversador, pero sabe disparar.
  


  
    Afortunadamente, el indicador de gasolina del autobús marcaba la mitad de su capacidad; por desgracia, habíamos estado tropezando con la carretera de tierra durante al menos una hora antes de ver el viejo coche blindado abandonado donde había descansado.
  


  
    Sabía que los cuerpos de mis amigos estaban allí, pero no había manera de que me tomara el tiempo de recogerlos. Girando a la derecha en la bifurcación, me dirigí en dirección al rancho de Adán, pensando que si llegábamos hasta allí habría refuerzos suficientes para permitirnos escapar hacia el norte.
  


  
    Cady se deslizó hacia delante, derribando un asiento de salto cerca de la puerta e intentando estabilizarse agarrándose a la barra cromada y al salpicadero.
  


  
    —No es que sea desagradecido, pero ¿qué demonios?
  


  
    Ladeé la cabeza y enarqué una ceja.
  


  
    —Todo según el plan.
  


  
    —¿Y cuál era ese plan?
  


  
    —Salvarte a ti. Henry, Vic y el resto de la cuadrilla están liados con asuntos legales, así que me he adelantado y he decidido irme por libre en este caso.—
  


  
    Miró hacia atrás a través del autobús.
  


  
    —¿También estás liberando orfanatos?
  


  
    —Sólo como actividad secundaria.
  


  
    Cady señaló con la barbilla a Bianca y Adán, que seguían tirados en el suelo.
  


  
    —Mi personal médico.
  


  
    Sus ojos se volvieron más pensativos, y guardó silencio durante un rato.
  


  
    —Pensé que estaba muerto y me había ido, papá.
  


  
    Miré por el enorme espejo retrovisor que ofrecía una vista panorámica del interior del autobús, donde pude ver a Isidro en la parte trasera apuntando a través de una de las ventanas de las esquinas reventadas.
  


  
    —Nunca dejaría que eso ocurriera, Punk—.
  


  
    Ella soltó una carcajada, acercándose y tocando mi brazo mientras miraba por las ventanas el desierto negro.
  


  
    —Bueno, tienes que admitir que esto está un poco fuera de tu línea de trabajo habitual.
  


  
    Viajamos en silencio durante un rato, y me di cuenta de que la mayoría de los niños estaban estirados, intentando dormir en los asientos del banco.
  


  
    —¿El tejano, el que me secuestró?
  


  
    Me giré y la miré.
  


  
    —Culpepper.
  


  
    —Sí... —Sus ojos se quedaron en la oscuridad.
  


  
    —Dijo que fue él quien mató a Michael.—
  


  
    Observé el camino.
  


  
    Ella me miró de nuevo y pude ver que estaba llorando.
  


  
    —Lo quiero muerto. Es horrible, ¿no?
  


  
    —No, cariño, no lo es. Es natural.
  


  
    —¿Lo quieres muerto?
  


  
    Me lo pensé, tratando de encontrar la verdad en mi siguiente afirmación, pero en su lugar me conformé con una fórmula.
  


  
    —Pude haberlo matado antes, y tal vez debí hacerlo.
  


  
    —No dejaba de llamarnos —a los dos— débiles. Decía que por eso siempre ganan, porque mostramos bondad cuando no debemos. ¿Crees que eso es cierto?
  


  
    —Creo que es retorcido. Traté de explicar lo mejor que pude. —Hay tantas cosas por las que vale la pena vivir y morir, pero sólo unas pocas por las que vale la pena matar, y tal vez las dos estén entrelazadas... no lo sé. Casi puedo perdonar a Culpepper —sólo es un animal asesino—, pero Bidarte lo convirtió en algo personal al ir a por mi familia y mis amigos. —Lo único que sé es que no voy a dejar que mate a nadie más importante para mí.
  


  
    —¡Los faros!
  


  
    Miré por el espejo retrovisor y pude ver que Bianca estaba de pie en el centro del autobús. Miraba hacia la parte trasera, donde un conjunto de modernos faros LED saltaba sobre la carretera, acercándose rápidamente a nosotros.
  


  EPILOGO



  


  
    CUANDO por fin volví en mí, lo primero de lo que fui consciente, aparte de que sólo podía ver por el ojo derecho, fue de que estaba limpio y no sudaba. Lo segundo de lo que fui consciente fue de que sentado en una silla a los pies de mi cama estaba Tomás Bidarte, sonriendo y afilando su cuchillo.
  


  
    Me sobresalté y traté de incorporarme, pero cuando lo hice la visión se me nubló y me dolió, cayendo de nuevo contra la almohada. Al cabo de un momento, volví a abrir el ojo, pero él se había ido y yo estaba sola en la habitación.
  


  
    Me invadió una ola de calor y me quedé mirando la pintura texturizada del techo pálido como la muerte que parecía piel. Todo estaba borroso, y a lo lejos oí a alguien hablando en español con voz murmurante. Había otros sonidos, pero eran anodinos y mecánicos y, por más que lo intenté, me desvanecí en la suave calidez.
  


  
    Cuando me desperté de nuevo, no quise abrir el ojo derecho por miedo a volver a estar en el desierto, muerto, mirando al cielo, así que abrí el ojo izquierdo y no vi a nadie ni nada, sólo una oscuridad absoluta, lo que era un poco preocupante en sí mismo.
  


  
    Al cabo de un rato, decidí abrir el derecho, al margen del desierto y la muerte, y pude ver de nuevo la habitación del hospital y a una enfermera de aspecto agradable que había entrado para ajustar lo que parecían vendas en mi cabeza. Preparó una jeringa y me sonrió.
  


  
    Cuando parpadeé, desapareció sin decir nada.
  


  
    Estuve asintiendo con la cabeza durante días, lo que me pareció bien porque el gobierno mexicano tenía muchas preguntas, lo que explicaba que los dos hombres trajeados estuvieran sentados junto a mi cama.
  


  
    —¿Cómo sé que ustedes son reales?
  


  
    Me mostraron sus placas de la Policía Federal Ministerial.
  


  
    —No necesitamos ningún apestoso distintivo.
  


  
    Me miraron fijamente.
  


  
    Intenté incorporarme, pero el dolor en el costado me hizo jadear y cerrar el ojo. Esperé a que se me pasara el espasmo y volví a abrir lentamente el ojo, pero para entonces ya se habían ido.
  


  
    —Bueno, esto empieza a ser agotador.
  


  
    La enfermera volvió con comida, que me comí, y decidí que así iba a determinar si la gente era real, si me traían o no comida. Los dos agentes del FMP volvieron a pasar.
  


  
    —¿Tienen algo para comer?
  


  
    Se miraron y volvieron a irse, pero al menos tuve la satisfacción de ver cómo se iban.
  


  
    —Evidentemente, no está bien entrar en un país extranjero y dar el gran adiós a un par de docenas de hombres, por mucho que todo el mundo esté de acuerdo en que se merecen el gran adiós, y luego volver a cruzar la frontera con un cordial Hola Silver.
  


  
    Sonrió o hizo lo que pudo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿También estás aquí en el hospital?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tienes algo de comer?
  


  
    Me estudió a través de las vendas de su propia cara.
  


  
    —¿Quieres que hable con alguien?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No te alimentan en este hospital?
  


  
    —Lo hacen, pero he decidido que la única forma de saber si la gente está realmente aquí es que me traigan comida o me claven una aguja.
  


  
    Colocó ambas manos en el estribo.
  


  
    —Lo recordaré para mi próxima visita.—
  


  
    Al día siguiente, la enfermera, que había decidido que era real, me llevó en silla de ruedas a un pequeño jardín entre dos de los edificios, donde un hombre jorobado con sombrero de cerdo estaba sentado sin piernas en otra silla de ruedas; no me miró.
  


  
    —¿Estás realmente aquí?
  


  
    Se volvió hacia mi voz, con sus gafas de sol reflejando las flores.
  


  
    —¿Has perdido la cabeza en este lugar?
  


  
    —Tal vez. —Esperé un momento y volví a hablar, estudiando al hombre que tenía enfrente por miedo a que desapareciera. Realmente era así con el Vidente, si no le prestabas atención, se alejaba y no te quedaba más que tus propios pensamientos, algo que me desesperaba por evitar, aunque de todas formas se agolpaban en mí. — Tu sobrino, Alonzo ...
  


  
    Asintió con la cabeza, pero era imposible leer su rostro tras las grandes gafas de sol.
  


  
    —El padre Rubio me ayudó a encenderle una vela hoy mismo.
  


  
    —Lo siento mucho.
  


  
    Asintió un poco más y luego levantó la cara para que el sol le diera suavemente —al menos creo que era el sol en el sentido de que últimamente no daba nada por sentado.
  


  
    —Este jardín es agradable, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Has hablado con alguno de los otros?
  


  
    Solté una carcajada sin mucho humor.
  


  
    —Ese es el problema: he hablado con todo el mundo... —Miré a mi alrededor, considerando a los dos hombres de FMP sentados cerca de la puerta. —Creo que estoy bajo arresto domiciliario.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Tu amigo, el hombre del gobierno, tu gobierno, espera verte pronto, pero me ha dicho cosas que contarte.
  


  
    —¿McGroder?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Mi hija?
  


  
    —Ha vuelto a casa con su nieta, junto con el gran indio que aterroriza a todos.—
  


  
    —Henry.
  


  
    —Sí, y hay una mujer blasfema que merodea cerca del hospital.
  


  
    —Vic.—
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Está en contacto con el señor Guzmán, una mala influencia.
  


  
    —¿Para quién?
  


  
    —En ambos.
  


  
    Me toca asentir.
  


  
    —¿Y Adán, Bianca, Alexia y los niños?
  


  
    —Has tenido suerte de que no hayan matado al doctor, y de que haya podido recomponerse lo suficiente como para salvarte.—Se ajustó el sombrero de cerdo y, por primera vez, sonrió. —Se han unido todos y han trasladado el Orfanato al rancho de Adán.
  


  
    —¿Estarán a salvo allí?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Con la atención que ha suscitado Monasterio del Corazón Ardiente, y el hecho de que las minas sigan activas, el gobierno está ahora preocupado, y no creo que los narcos sigan haciendo negocios allí.
  


  
    —¿Entonces Alexia planea quedarse aquí en México?
  


  
    —Parece que sí.
  


  
    —Parece que mi hija ha perdido un amigo. —Miré hacia la puerta donde los dos hombres habían empezado a hablar entre sí, ambos mirando hacia el pasillo. —Me parece que todos los implicados en este fiasco han perdido a alguien, todos menos yo—.
  


  
    Su cabeza bajó, y si hubiera podido ver, habría estado mirando mi mano.
  


  
    —Casi te pierdes, ¿no?
  


  
    —Fue una especie de toque e irme por un tiempo.
  


  
    —Pero todavía estás aquí.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y él se ha ido.
  


  
    —¿Lo está?
  


  
    El Vidente hizo una pausa y no pude evitar sentir un ligero pánico cuando se quitó las gafas de sol por segunda vez desde que lo conozco y me miró fijamente con las pupilas blancas y opacas.
  


  
    —¿Dudas de tus propias habilidades?
  


  
    —Como un gato, parecía tener muchas vidas.
  


  
    Metió las gafas de sol en un bolsillo de la camisa y nos sentamos con el peso del silencio asfixiándonos.
  


  
    —¿Has ido alguna vez a los toros, amigo?
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Las corridas de toros, ¿has estado alguna vez?
  


  
    Tomé aire.
  


  
    —Eso fue lo que preguntó Bidarte, cuando vino a la celda del monasterio, y luego, más tarde, en el camino, me preguntó si había estado alguna vez en los toros.
  


  
    —¿Y has ido?
  


  
    Se oyó un ruido en el pasillo y me di cuenta de que los dos federales mexicanos se habían ido. Haciendo un gesto al Vidente y luego dándome cuenta de que no podía verme, hablé.
  


  
    —Volveré en un minuto.
  


  
    Girando mi silla hacia el pasillo, doblé la esquina, pero no había nadie. Podía oír ruidos fuertes procedentes del interior del hospital y muchos gritos, pero supuse que no era algo en lo que tuviera que involucrarme. Suspirando, giré mi silla y volví a rodar hacia el jardín, donde descubrí que la Vidente se había ido.
  


  
    —De verdad que tengo que controlarme —Sentado allí durante unos minutos más, decidí de repente ponerme en pie. Cerré la silla de ruedas y, colocando con cuidado mis pies descalzos en el camino de piedra, me estabilicé y me levanté, algo encorvado, hasta una posición de semiincorporación, ya que el dolor me impedía enderezarme del todo.
  


  
    Volví a irme al interior y recuperé el aliento, y mi vista siguió las baldosas blancas y negras por el pasillo, donde pude ver que una de las puertas de cristal del fondo colgaba entreabierta, con una luz increíble fluyendo a través del cristal templado. Volví a recorrer el pasillo con mi único ojo bueno, pero al igual que antes, el lugar estaba completamente vacío.
  


  
    Me volví y descubrí a Alonzo ajustando sus gruesas gafas y sonriendo con una sonrisa tonta.
  


  
    —Deberías irte.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —La puerta está abierta, y deberías irte por ella.
  


  
    Volviendo la vista a mi silla de ruedas, negué con la cabeza.
  


  
    —No me muevo muy rápido estos días.
  


  
    —Tómate tu tiempo.
  


  
    Contemplando el resplandor que seguía brillando a través de las puertas de cristal, apoyé una mano en la pared, deslizándola mientras me movía, muy lentamente.
  


  
    —Tu tío acaba de estar aquí.— No podía decir la siguiente parte sin dejar caer los ojos. —Alonzo.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Lo siento. Siento haber hecho que te mataran.—
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Todo el mundo muere.—
  


  
    Me detuve allí, con la cabeza colgando.
  


  
    —Todos los que me rodean.
  


  
    —Tú salvas a muchos.—
  


  
    Respiré hondo y traté de enderezarme, incorporándome lentamente hasta que creí que el dolor me iba a partir por la mitad. —Lo hicimos.
  


  
    Levanté la vista y él también se había ido, pero en su lugar había otra persona a contraluz en la puerta abierta. Deslizándome, traté de enfocar la vista, pero era como si estuviera de nuevo en el desierto, mirando al implacable sol.
  


  
    Como era de esperar, no dijo nada.
  


  
    Teniendo en cuenta las circunstancias, yo tampoco.
  


  
    Volví la cabeza hacia un lado y miré al joven de pelo espeso y salvaje que seguía vestido con el poncho de algodón, con el fusil M1 aun colgando del hombro. Podía sentir la luz, casi como si se abriera paso a través de la puerta. Al cabo de un momento hizo un gesto, extendiendo el brazo con la palma de la mano hacia arriba, indicándome que saliera o entrara lo que fuera.
  


  
    —No estoy tan seguro de querer irme por esa puerta, Isidro.
  


  
    Me tendió la otra mano y, sin voluntad propia, mi mano se deslizó hacia él y me guió el resto del camino mientras se inclinaba y el amuleto caía hacia delante desde su cuello en la fina cadena Riablo, el diablo embaucador que intentaba mantener el equilibrio del universo con el sacrificio.
  


  
    El bajorrelieve del metal impreso brilló en la luz brillante.
  


  
    —¿Me estás entregando a los poderes?
  


  
    Tropecé hacia delante con los ojos cerrados contra el brillo y caí, la presión del impacto me robó la respiración. Rodé hacia un lado y sentí que alguien me levantaba para sentarme.
  


  
    Abrí los ojos a unos dorados deslustrados que explotaban con pequeñas escamas en capas de colores más claros y una boca que cubría la mía con labios tiernos pero insistentes, capturando el poco aliento que me quedaba. Su pelo formaba una oscura mortaja alrededor de mi cara, aliviándome de la abrasadora luz. —¿Por qué has tardado tanto?
  


  
    —¿Vic? — La estudié. —¿Estás realmente aquí?
  


  
    Se apartó y sonrió.
  


  
    —Chico qué tal, estás jodido.—
  


  
    Mirando a mi alrededor, pude ver que estaba sentado en el familiar y cavernoso asiento trasero del Cadillac convertible rosa de 1959, con mi subcomisario inclinado sobre el asiento delantero.
  


  
    —Con la corrida de toros...
  


  
    Me giré para poder ver al Vidente, que estaba sentado en el asiento trasero junto a mí.
  


  
    —¿Qué demonios?
  


  
    Estaba a punto de ampliar mi pregunta cuando un hombre corpulento con un sombrero negro de vaquero, un bigote impresionante y una bata de hospital corrió por el callejón hacia nosotros. Iba descalzo como yo y nos dedicó a todos una prodigiosa mirada de soslayo mientras se lanzaba al asiento del conductor y ponía el contacto, con el gran V-8 del Cadillac rugiendo como una pantera asfixiada.
  


  
    Primero miró a Vic y luego pasó un brazo por encima del asiento, donde pude ver su brazalete médico de plástico en el que se leía GUZMÁN. Me miró con un guiño.
  


  
    —Probablemente nos convendría salir de aquí ahora mismo.
  


  
    Puso el Cadillac en marcha y aceleró a fondo, lanzándose por el callejón a una velocidad de vértigo, esparciendo cubos de basura, algunos peatones y, por último, algunos celadores de hospital con bata blanca, con los enormes cuernos de los bueyes a la cabeza.
  


  
    El Vidente, gritando para ser escuchado, me gritó al oído.
  


  
    —Como decía, con el toreo, de vez en cuando . . —Se inclinó, con su sombrero de cerdo volando de la cabeza y sus gafas de sol reflejando mi imagen a través de un cristal, oscuramente. —El toro, a veces gana.
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